Pio Turroni, 
un anarchico 


Il 7 aprile, nella sua Cesena (vi era nato nel 1906), è morto all’ospedale il compagno Pio Turroni. Da quando 
giovanissimo si accostò all’anarchismo (non ancora quattordicenne, partecipò al comizio di Malatesta nel '20 

a Cesena), Pio ha legato quotidianamente la sua: vita alla storia militante del movimento anarchico, non solo 

in Italia. Costretto, come tanti, ad emigrare durante il ventennio fascista, fu - in Francia, in Spagna (durante 

la rivoluzione sociale), in Marocco, in Messico, e altrove - sempre in prima fila nella mobilitazione antifascista 

e nell’opera di propaganda anarchica, guadagnandosi da vivere facendo principalmente il muratore. Subì più volte 
persecuzioni, arresti, internamenti. Decisivo fu il suo contributo per la ripresa del nostro movimento al Sud, 
durante l’occupazione americana. Nel secondo dopoguerra, con la sua instancabile attività, Pio è stato il motore 

di innumerevoli attività di ogni tipo. Le “Edizioni Antistato”, la rivista “Volontà”, il periodico “L’'Internazionale” 

e altre iniziative di propaganda sono state da lui promosse e, in varia misura, sostenute e portate avanti con tenacia, 
passione mai disgiunte da spirito critico. Anche della nostra rivista è sempre stato, oltre che un diffusore 

e un sostenitore, un critico attento. Le sue doti umane eccezionali, la sua modestia pari alla sua umanità, 

la sua capacità di comunicare con i giovani senza nulla concedere al paternalismo, tutto quanto di più vivo 

ci ha trasmesso Pio, è ben difficile trasmetterlo per iscritto. Cercheremo di farlo in un prossimo futuro. 

Per ora ci limitiamo a registrare il vuoto davvero incolmabile che la sua scomparsa ha lasciato, oltre che nel cuore 
di chi l'ha amato, nel nostro movimento. 
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Due fatti hanno segnato lo 
scorso mese di aprile la storia del 
nostro movimento. Di entrambi 
riferiamo su questo numero, con 
l’impegno a ritornarvi sul prossi- 
mo. 

Il 7 aprile, a Cesena, si è spen- 
to Pio Turroni, una delle figure 
più prestigiose dell’anarchismo 
italiano. «Il muratore dell’anar- 
chia» lo ha definito efficacemente 
la redazione de «L’Internaziona- 
le», facendo doppio riferimento 
sia al suo mestiere di sempre sia 
al suo diuturno lavoro di costru- 
zione delle attività di propaganda, 
di lotta e di solidarietà. Con lui se 
ne va e si chiude un pezzo della 
nostra storia. 

Il 28 aprile, a Firenze, la Corte 
d’Appello ha ridotto da 12 anni e 
6 mesi a 2 anni la condanna a 
Monica Giorgi, che così è uscita 
di galera. E’ questo un grosso av- 
venimento, alla cui realizzazione 
abbiamo dato il nostro convinto, 
appassionato contributo. Coglia- 
mo l’occasione per ringraziare, 
anche a nome di Monica e delle 
sorelle, quanti hanno partecipato 
alla sottoscrizione pro-Monica, 
che finalmente possiamo conside- 
rare chiusa. Sul prossimo numero 
pubblicheremo l’eventuale elenco 
degli ultimi contributi pervenuti. 


DOMENICA 13 GIUGNO 1982 
a partire dalle ore 10 
Cassero di Porta Santo Stefano 
BOLOGNA 


XXIV ASSEMBLEA DI «A» 


Chi arriva a Bologna in treno, 
prenda (davanti alla stazione) la 
circonvallazione destra o sinistra 
(linee 32 o 33) e scenda a Porta 
Santo Stefano. All’assemblea 
parteciperanno anche le redazioni 
de «L’Internazionale», «Senzapa- 
tria» e (forse) di altri periodici 
anarchici. 


una nostra vittoria 


Se c’è una cosa da cui rifuggia- 
mo, è il trionfalismo: quel pessi- 
mo costume, assai diffuso, per cui 
si «gonfiano» gli avvenimenti per 
poi attribuirsene il merito esclu- 
sivo. Di fronte alla sentenza di 
Firenze, dunque, non abbiamo 
alcuna remora a cantar vittoria, 
ad affermare a testa alta che la 
scarcerazione di Monica Giorgi è 
anche e soprattutto una nostra 
vittoria: la vittoria di chi — po- 
chissimi davvero, all’inizio — ha 
voluto combattere questa batta- 
glia, comprendendo che, al di là 
della pur fondamentale solidarie- 
tà con Monica, erano in gioco 
aspetti più generali. 

C’era un’ignobile montatura da 
smascherare, mettendo a nudo i 
perversi meccanismi dell’infamia 
di Stato. C’era l’imbarbarimento 
della giustizia da denunciare, 
chiarendo alla gente — con gli 
esempi concreti che la vicenda di 


la sentenza 


AI termine del processo di Li- 
vorno, Monica era stata condan- 
nata a 12 anni e 6 mesi, dei quali 
2 anni condonati, per reati asso- 
ciativi nonché per il tentato rapi- 
mento dell’armatore Neri (con i 
tre tentati omicidi connessi, per i 
tre agenti feriti durante il tentato 
rapimento). Ora Monica è stata 
assolta, per insufficienza di pro- 
ve, dall’intero affaire Neri, non- 

f ché - come già a Livorno — per il 
ferimento a Pisa del dott. Mam- 
moli (il medico che lasciò morire 
in carcere l’anarchico Serantini) e 
per un furto d’auto a Massa. E’ 

i stata invece condannata a due 
anni per banda armata, pare (ma 
lo si saprà con chiarezza solo 
quando veranno pubblicate le 
motivazioni della sentenza) in re- 
lazione alla sua attività nel collet- 
tivo «Niente più sbarre» (che 
pubblicava l’omonimo bolletti- 
no) e alla sua corrispondenza con 
numerosi carcerati. La difesa di 
Monica ha annunciato subito di 
voler interporre appello, affinché 
la Cassazione cancelli anche que- 


Monica offriva a iosa — come il 
pretesto della lotta contro il ter- 
rorismo venga utilizzato per col- 
pire chi non si allinea al potere. 
C’era una perfida campagna- 
stampa da controbattere, abil- 
mente dosata con calunnie e si- 
lenzi. C'era, dal luglio scorso, la 
pesantissima sentenza di primo 
grado da contrattaccare, denun- 
ciare, ribaltare. C’era da mettere 
in luce la sostanziale convergen- 
za, dentro e fuori il carcere, tra il 
disegno di uno Stato sempre più 
forte (in nome della democrazia) 
ed il folle progetto lottarmatista 
(in nome del proletariato). C’era, 
insomma, tutta una battaglia da 
condurre, una battaglia difficile, 
irta di ostacoli che noi per primi 
abbiamo sempre avuto presenti e 
rammentato, perché a facili entu- 
siasmi non seguissero nefaste di- 
sillusioni. 

Quando, pubblicando su «A» 


sti residui della montatura contro 
Monica. Sia le attività del collet- 
tivo «Niente più sbarre» sia l’in- 
tensa corrispondenza tenuta per 
anni da Monica con decine di 
carcerati, infatti, si sono svolte 
alla luce del sole: le stesse lettere 
di Monica acquisite agli atti del 
processo sono tutte «regolari», 
con tanto di visto (quando questo 
era applicato dalle autorità carce- 
rarie). Questa sentenza della Cor- 
te d'Appello di Firenze, dunque, 
che pure salutiamo con gioia per- 
ché segna il crollo di una monta- 
tura e la scarcerazione di una 
compagna, non ha saputo andare 
fino in fondo nell’opera di ripara- 
zione all’ingiustizia sancita a Li- 
vorno. La condanna a due anni 
per Monica, oltre che posticcia 
«giustificazione» per i due anni 
di vita rubatile, suona insulto alla 
libertà di parola, di scritto e in 
genere di espressione. 

Anche a gran parte degli altri 
imputati le pene sono state so- 
stanzialmente ridotte. 

Com'era prevedibile, il p.m. 
Guttadauro interporrà appello 
perché l’ingiustizia trionfi. E” il 
suo mestiere. 


nell’estate ’80 la prima lettera di 
Monica («Carissimi, dolcissimi 
compagni...»), iniziammo la 
campagna, per lungo tempo re- 
stammo in pochi ad agitare il 
caso di Monica. Nemmeno il 
processo di primo grado e l’allu- 
cinante sentenza che lo concluse 
valsero a stimolare più di tanto la 
controinformazione e la mobili- 
tazione. Eppure quel diuturno la- 
voro di contatti, di sensibilizza- 
zione che, dai pochissimi che era- 
vamo, fu portato avanti in quei 
mesi, tra scetticismo e malcelata 
indifferenza, ha poi dato qualche 
frutto. Di fronte all’eccezionalità 
della battaglia, all’importanza 
della posta in gioco, quanto si 
riusciva a fare ci sembrava sem- 
pre poco, drammaticamente 
troppo poco: ma questo poco era 
pur sempre qualcosa, e su questo 
qualcosa, altro si è andato ag- 
giungendo. E’ andato aumentan- 
do il numero di coloro che scrive- 
vano a Monica, che davano una 
mano finanziariamente, sono sor- 
ti comitati pro-Giorgi, vari com- 
pagni e gruppi (quasi tutti anar- 
chici, comunque libertari) hanno 
promosso iniziative di solidarie- 
tà, di controinformazione, di lot- 
ta. Fra i numerosi giuristi, gior- 
nalisti, politici con fama di «ga- 
rantisti» che furono contattati, 
fra mille silenzi e falsi assensi 
qualcuno ha dato segni di interes- 
samento. E nelle ultime settima- 
ne prima del processo, come au- 
spicavamo sul numero di marzo 
(quello con la copertina «Monica 
libera»), la mobilitazione si è an- 
data intensificando. Tutto ciò, ne 
siamo fermamente convinti, ha 
pesato sulla sentenza — non certo 
direttamente. Come ha pesato sul 
fatto che, per esempio, «Lotta 
Continua» abbia seguito il pro- 
cesso con un inviato, dando con- 
to quotidianamente, con detta- 
gliati resoconti, dell'andamento 
del processo. 

Questa nostra attività, in piena 
sintonia con il comportamento 
dignitoso e le lucide posizioni 
espresse da Monica, ha dimostra- 
to che è possibile vincere, anche 
sul piano giudiziario, battaglie di 
questa portata. Di fronte alle in- 


certezze, ai dubbi, alle disillusio- 
ni che in questa nostra epoca 
sono ben più frequenti delle «vit- 
torie», è questo un dato positivo 
che ha una sua grande importan- 
za. Qualcuno, certo, non man- 
cherà di osservare che sentenze 
come questa di Firenze vengono 
«riciclate» dal potere per ridarsi 
nuova credibilità, per convogliare 
su di sé nuova fiducia. Certo, an- 
che questo è in parte vero. Ma sa- 
rebbe tragicamente infantile limi- 
tarsi a cogliere questo aspetto, 
senza comprendere che il crollo 
di questa montatura  politico- 
giudiziaria segna innanzitutto 
uno smacco per le istituzioni, un 
pesante calo di credibilità. Ne 
esce per contro rafforzata quella 
di chi è riuscito a far affermare, 
anche sul terreno giudiziario, 
quella verità che abbiamo sempre 
continuato. a sostenere, anche 
quando tutti — forti della sentenza 
di primo grado — ci davano con- 
tro. 

E, al di là della stessa battaglia 
giudiziaria, c'è la coscienza di 
aver dato un contributo positivo, 
costruttivo alla nostra immagine 
come movimento. I pochi o tanti 
che si sono in qualche modo inte- 
ressati al caso Giorgi hanno rice- 
vuto un messaggio positivo, di 
lotta cosciente, tenace ma al con- 
tempo umana, che niente ha a 
che vedere con i metodi e le fina- 
lità di quel terrorismo cui il pote- 
re voleva assimilare Monica per 
poterla così stroncare. Anche in 
questo caso, colpendo Monica, 
con il suo passato di attiva, gene- 
rosa, conosciuta militante anar- 
chica, si è cercato di colpire più a 
fondo, più in là. 

Non sono più questi i tempi 
della campagna Valpreda, né è 
pensabile un accostamento tra 
quella e questa per Monica. Se 
però qualcosa le può accomuna- 
re, al di là della sofferta scarcera- 
zione del compagno/a, è proprio 
un dato di fatto segnalato prima: 
l’averla cioè iniziata in pochi, po- 
chissimi, riuscendo poi — allora a 
macchia d’olio, oggi fra mille dif- 
ficoltà — a farne in varia misura 
un caso di pubblico dominio, un 
boomerang contro il potere per 
metterne a nudo bassezze e ingiu- 
stizie. 

Da questa nostra battaglia vin- 
ta traiamo nuovo stimolo per le 
altre battaglie che ci aspettano, 
nuova speranza di poterle vince- 
re, nel solco di quell’impegno 
umano, costante, militante che è 
il segno del nostro agire sociale. 

Paolo Finzi 


Il processo inizia regolarmente 
lunedì 19 aprile, in un’aula della 
Corte d’Assise che una volta era 
una chiesa. Ci sono tutti: i poli- 
ziotti all’esterno con il mitra, 
quelli che ti perquisiscono con il 
metal-detector (utilissimo per 
svelare la presenza di chiavi, mo- 
nete e gettoni telefonici), quelli 
dentro sparsi tra il pubblico (chi 
in divisa, chi in borghese), e poi — 
oltre la transenna — alcune impu- 
tate a piede libero, qualche gior- 
nalista, gli avvocati, la Corte 
(quasi tutti i giudici popolari 
sono donne), gli onnipresenti ca- 
rabinieri e infine, nella gabbia, 
loro, gli imputati. Una forte emo- 
zione provoca l’arrivo in gabbia 
di Salvatore Cirincione: è sorretto 
dagli infermieri che lo adagiano 
in un angolo della gabbia. Il volto 
sconvolto ed il sacchetto del cate- 
tere testimoniano, ben più delle 
tre istanze finora presentate dalla 
difesa e sempre respinte, dell’ur- 
gente necessità di un suo ricovero 
ospedaliero: da mesi ha perso l’u- 
so dei reni, in seguito alle percos- 
se subite, ed è semiparalizzato al 
lato sinistro. E’ un imputato «mi- 


' nore», condannato a pochi anni 


per soli reati associativi: la sua 
salute, comunque vada il proces- 
so per lui, è già stata compromes- 
sa. Tra gli imputati a piede libero 
manca in aula solo l’avvocato 
anarchico Gabriele Fuga, ma la 
sua posizione viene subito stral- 
ciata per un vizio di forma (la 
convocazione al processo gli è 
stata inviata ad un recapito ine- 
satto) e Fuga esce così definitiva- 
mente da questo processo: sarà 
processato in futuro, separata- 
mente. 

La prima udienza — presenti 
un’ottantina tra parenti e compa- 
gni, quasi tutti venuti da fuori — si 
apre con la relazione del giudice 
a latere Fusaro, cui spetta il com- 
pito di presentare una specie di 
riassunto del processo di primo 
grado e dei motivi d’appello pre- 
sentati dalla difesa e dall’accusa. 
Già da questa sintetica carrellata, 


cronaca, 


del 
processo 


la figura di Enrico Paghera - in- 
torno alle cui «rivelazioni» ruota 
tutto il processo — esce distrutta, 
la sua credibilità praticamente 
nulla: qualcuno del pubblico che 
entra in ritardo e non sa come 
funzionano i processi, crede che 
stia parlando un avvocato della 
difesa, E invece sono solo i fatti, 
nudi e crudi, a deporre a favore di 
Monica. 

La sera, nella sala socialista 
«L’incontro», poco distante dal- 
l’aula del processo, la vicenda di 
Monica è al centro di un dibattito 
promosso dal Comitato di solida- 
rietà con Monica Giorgi, di Li- 
vorno. Intervengono l’avvocato 
Nino Filastò, il giornalista Pio 
Baldelli (protagonista dieci anni 
fa di un clamoroso processo in- 
tentatogli da Calabresi per quan- 
to «Lotta Continua» aveva scritto 
in merito alla sua responsabilità 
nell’assassinio di Pinelli) ed il de- 
putato socialista Giacomo Man- 
cini: introduce la discussione un 
redattore di «A». Nonostante il 
dibattito sia stato organizzato al- 
l’ultimo momento ed i manifesti 
di convocazione subito strappati 
o coperti, almeno 250 persone af- 
follano «L’incontro». A_ metà di- 
battito Barbara Giorgi, una delle 
due attivissime sorelle di Monica, 
è colta da malore e ricoverata 
d’urgenza in ospedale: la lotta 
stressante contro le ingiustizie 
comporta anche di questi costi. 


il p.m. per Monica: 
sedici anni e mezzo 


Martedì mattina riprende il 
processo con la requisitoria del 
pubblico ministero Guttadauro. 
A sentir lui, Paghera è una rispet- 
tabilissima persona, spinta da no- 
bili ideali a collaborare con la 
giustizia perché il bene trionfi. 
Monica, invece, è colpevole di 
tutto, anche di ciò per cui fu as- 
solta in primo grado: morale, in- 
vece di 12 anni e mezzo, bisogna 


dargliene 16 e mezzo. E anche 
agli altri imputati, già che ci sia- 
mo, si aumentino un po’ a tutti le 
pene. 

Mentre, all’indomani, iniziano 
gli interventi dei numerosi difen- 
sori degli imputati, Adriano Sofri 
(che quotidianamente segue il 
processo per «Lotta Continua») 
raccoglie a Roma una testimo- 
nianza del deputato radicale 
Mimmo Pinto, in merito a di- 
chiarazioni fattegli lo scorso anno 
da Daniela Pari, la fidanzata di 
Vincenzo Oliva: in poche parole, 
la Pari avrebbe rivelato a Pinto 
che all’Oliva era stato chiesto di 
confermare quanto dichiarato da 
Paghera, in cambio di notevoli ri- 
duzioni della pena. Una prova in 
più della macchinazione che sta 
dietro all’istruttoria e al processo: 
la Corte acquisisce agli atti. Oli- 


va, comunque, già al processo di. 


Livorno si era talmente contrad- 
detto da venir buttato fuori dal- 
l’aula dal presidente, per scompa- 
rire così definitivamente dal pro- 
cesso (anche se, in verità, il p.m. 


Guttadauro ha cercato disperata- 
mente di recuperarlo, criticando 
perfino la decisione del presiden- 
te che a Livorno lo aveva espulso 
in malo modo). 

Giovedì 22 la presenza del 
pubblico in aula, già drastica- 
mente calata dopo la prima 
udienza, si è ormai ridotta a po- 
che unità: un fatto negativo sul 
quale non si può sorvolare. Gli 
avvocati, intanto, proseguono le 
loro arringhe. 


le dodici menzogne 
di Paghera 


Venerdì 23, un fatto positivo. 
Finalmente la Corte concede la 
libertà provvisoria a Cirincione, 
che si fa ricoverare e può forse 
sperare di recuperare  parzial- 
mente la salute così gravemente 
compromessa. Ci sono voluti 
mesi, ma alla fine... 

Sempre venerdì inizia la sua 


arringa l’avv. Filastò: a sera non 
ha ancora terminato. Riprende 
lunedì mattina e parla ancora per 
tre ore: tutte le cosiddette «pro- 
ve» contro Monica vengono ana- 
lizzate minuziosamente e smon- 
tate. Di Paghera vengono messe 
in luce le 12 principali menzo- 
gne. E’ un’arringa appassionata e 
lucida, al termine della quale Fi- 
lastò ha un collasso e viene rico- 
verato in ospedale. Nell’udienza 
pomeridiana di lunedì 26, il p.m. 
Guttadauro replica ai difensori e 
conferma la sua totale fiducia 
nell’attendibilità di Paghera e di 
Oliva: si indigna al solo sospetto 
che polizia e magistratura possa- 
no aver «macchinato» contro 
Monica. Poliziotti, magistrati e 
loro collaboratori (pentiti o simi- 
li) hanno sempre ragione, chi lo 
mette in dubbio offende le istitu- 
zioni. Il p.m. si scaglia contro 
Monica, ma nella foga accusato- 
ria sbaglia qualche data, si con- 
traddice, è vistosamente impreci- 
so. E il giudice a latere non man- 
ca di farglielo notare. 


per Monica 


Nell’approssimarsi del proces- 
so, varie iniziative sono state pre- 
se in solidarietà con Monica. La 
nostra rivista e «L’Internaziona- 
le» hanno seguito regolarmente, 
mese dopo mese, l’evolversi del 
caso Giorgi, ma anche altri gior- 
nali anarchici hanno dato spazio 
a notizie e scritti di Monica. I 
compagni ticinesi, oltre ad inseri- 
re nel loro mensile «Azione Di- 
retta» un volantone su Monica 


(ripreso dal dossier «Rivoglio la 
mia libertà»), hanno effettuato 
venerdì pomeriggio 16 aprile un’ 
occupazione simbolica del Con- 
solato Generale d’Italia a Luga- 
no. Mentre alcuni compagni di- 
stribuivano in strada volantini sul 
caso, altri sono entrati nel Conso- 
lato, hanno convocato i giornali- 
sti.e hanno consegnato un docu- 
mento alle autorità consolari, de- 
nunciando l’ingiusta detenzione 
di Monica ed il silenzio che già si 
preannunciava intorno al proces- 
so d’appello. Fuori del Consolato 


è stato affisso uno striscione 
«Monica Giorgi libera» (nella 
foto). A Brescia, in vista del pro- 
cesso, è stata convocata una con- 
ferenza-stampa nella sede del 
Centro Sociale Libertario ed è 
stata effettuata una trasmissione 
dai microfoni di Radio Popolare. 
A Reggio Emilia sono stati effet- 
tuati volantinaggi, è stata allesti- 
ta una mostra, sono stati promos- 
si due dibattiti sul caso di Moni- 
ca, uno nella nuova sede del 
gruppo, l’altro alla Casa dello 
Studente. Volantinaggi e tra- 
smissione-radio anche ad opera 
del Comitato pro-Monica veneto, 
con sede a Venezia-Marghera. 
Massiccia affissione di manifesti 
e di adesivi (questi ultimi, soprat- 
tutto sulle vetture della metropoli- 
tana), trasmissione a Radio Po- 
polare, scritte sui muri e altre ini- 
ziative a Milano. Telegrammi di 
protesta a Pertini sono stati in- 
viati da anziani militanti anar- 
chici di lingua italiana, da decen- 
ni residenti in Nord America (al- 
cuni di loro sono stati tra i prota- 
gonisti, sessant'anni fa, della 
campagna per Sacco e Vanzetti). 
A Oria, un paese in provincia di 
Brindisi, decine di firme sono sta- 
te raccolte su di una copia del 
manifesto «Rivoglio la mia liber- 
tà» (affisso nel centro del paese), 
per poi essere inviate a Monica. 


fine 
di un incubo 


Mercoledì 28, l’ultima udien- 
za. AI mattino le ultime repliche 
degli avvocati: Filastò (ripresosi 
dopo il malore di lunedì), Men- 
zione e Mori. «Giustizia e libertà 
per Monica» chiede in conclusio- 
ne Menzione «quella stessa giu- 
stizia e quella stessa libertà per 
cui lei si è sempre tanto impegna- 
ta». Alle 11 la Corte si ritira, 
l’aula viene chiusa e il pubblico 
(una trentina tra parenti, amici, 
compagni) si ritrova sul marcia- 
piede lì davanti, nel bar, per un’ 
attesa estenuante. «Se stanno 
dentro tanto, è un buon segno» 
«Ma va là, vuol dire che la vo- 
gliono stangare» «Certo, dopo 
l’attentato delle B.R. ieri a Napo- 
li...» «Secondo te quanto le dan- 
no?» Per otto ore, mentre la ten- 
sione e la stanchezza crescono, è 
un continuo alternarsi di voci, 
previsioni, discorsi fatti così tanto 
per non pensare al peggio. Poi 
alle 7 e mezzo di sera, l’aula vie- 
ne riaperta e il pubblico riam- 
messo, dopo i consueti controlli. 
Gli imputati sono già in gabbia, 
Monica fa avanti e indietro, gira 
in tutti i sensi, la tensione le 
sprizza dai pori. Si aspetta l’en- 
trata della Corte da un attimo al- 
l’altro, ma passa quasi un’ora pri- 
ma che arrivi. Le prime parole 
del presidente fanno intendere a 
qualcuno che forse... «Non accet- 
terò in quest’aula manifestazioni 
di gioia o di rabbia per quanto 
dipò» premette. Poi incomincia a 
parlare e, come spesso durante 
questo processo, si sente poco e si 
capisce meno. Ma quando co- 
mincia ad elencare tutte le impu- 
tazioni, rispetto a cui Monica è 

‘ assolta, non c’è chi non capisca. 
Tra il pubblico c’è chi salta, chi 
piange, chi ride, chi applaude, è 
la fine di un incubo. Nella gab- 
bia, Monica salta, urla, saluta: si 
arrampica su e giù come una 
scimmia, salta come un grillo im- 
pazzito. Un quarto d’ora dopo si 
è già al reparto chirurgia dell’o- 
spedale Santa Maria Nuova: Bar- 
bara (ancora ricoverata dopo il 
collasso avuto il giorno iniziale 
del processo) salta anche lei dalla 
gioia. E anche in corsia, per qual- 
che minuto, è un putiferio di ab- 
bracci, baci, pacche sulle spalle. 
Manca solo Monica: deve farsi 
ancora due giorni di carcere. 
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E STANGATI 


La contestazione di Benvenuto 
durante la manifestazione dei 
400.000 metalmeccanici conve- 
nuti a Roma il 26 marzo e la 
piattaforma contrattuale degli 
stessi metalmeccanici votata a 
Montecatini l’8 aprile hanno 
contribuito ad agitare notevol- 
mente le acque del mondo sinda- 
cale, acque da molto in movi- 
mento ma che ancora non aveva- 
no creato ondate degne di nota. 


Ma cosa significano questi due 
fatti, apparentemente separati ma 
collegati invece da solidi fili? Ve- 
diamoli in particolare. 

1) La politica di acquiescenza 
nei confronti del governo, la scar- 
sa o nulla decisione nelle risposte 
da dare all’offensiva confindu- 
striale, il verticismo esasperato 
della vita sindacale e molte tu- 
multuose assemblee in fabbrica, 
tutto deponeva a favore di una 
clamorosa contestazione della 
leadership sindacale. A farne le 
spese maggiori è stato Benvenuto 
(anche se nelle fabbriche, nei 
giorni seguenti, non sono manca- 
te dure critiche ai telegrammi di 
solidarietà mandati da Lama e 
Carniti) che dei tre leader è pro- 
babilmente quello ‘che più sco- 
pertamente sta appoggiando il 
governo e si dimostra più dispo- 
nibile alle richieste di Merloni & 
C.. Certo alla base della contesta- 
zione c'è anche la propaganda 
contraria alla UIL ed ai socialisti 


messa in atto da comunisti e sini- 
stra sindacale, ma quel che più 
conta è che si sia mostrata sco- 
pertamente l’enorme frattura esi- 
stente fra base operaia e dirigenze 
sindacali. Frattura che non può 
essere certo sminuita dalle accuse 
di settarismo rivolte da Benvenu- 
to ai manifestanti. Che la base 
operaia non brilli per tolleranza è 
cosa che dovrebbe essere nota, 
ma d’altra parta che cosa doveva 
aspettarsi uno che afferma di 
«sentire puzza di terrorismo» 
quando entra in fabbrica o che 
proclama che è giunta l’ora di 
«restituire una parte del potere e 
del reddito» conquistati negli ul- 
timi 10 anni? AI di là di tutto, co- 
munque, resta il fatto che, clamo- 
rosamente, a Roma si è accentua- 
ta la frattura fra base e vertice al- 
l’interno del movimento sindaca- 
le; una frattura che, continuando 
l’attuale stato di cose, sarà fatico- 
so per Lama, Carniti, Benvenuto 
ricucire. 

2) Da molte parti si sente ripe- 
tere che la piattaforma dei metal- 
meccanici votata a Montecatini è 
«una delle più difficili del dopo- 
guerra», ed è certamente. vero, 
ma perché? Non certo per la par- 
ticolare «durezza» od onerosità 
delle richieste in essa contenute. 
Riduzione dell’orario di lavoro a 
37,30 ore settimanali da gestire a 
livello aziendale; aumento men- 
sile di 85.000 (60.000 subito, le 
altre in due anni) per le categorie 


intermedie, riparametrandole per 
le altre (cioè meno di 85.000 per 
le categorie più basse, più di 
85.000 per le categorie più alte); 
disponibilità per la mobilità in- 
terna (spostamenti, all’interno 
della stessa azienda, da un repar- 
to o da un settore all’altro) ed 
esterna (in pratica un’azienda 
può licenziare se altre, nel raggio 
di circa 60 km. possono assorbire 
parte della manodopera licenzia- 
ta); istituzione, a livello azienda- 
le, del 7° livello super in cui in- 
quadrare capi, tecnici ed impie- 
gati con mansioni di livello inter- 
medio o medio-alto. 

Come ben si può vedere, ri- 
chieste oltremodo ragionevoli. 
Perché allora puntare tanto sulla 
presunta «difficoltà» di tale piat- 
taforma? Per capire dove questa 
difficoltà nasca, occorre puntare 
l’attenzione su due punti in parti- 
colare: l’orario di lavoro e la que- 
stione del 7° livello super. 

Per le dirigenze sindacali il pri- 
mo dei due punti rappresentava 
più che altro la riaffermazione di 
un principio che, all’atto pratico, 
sarebbe stato ben presto accanto- 
nato in nome delle «gravi neces- 
sità del momento» consentendo 
contemporaneamente l’uso degli 
straordinari senza recupero com- 
pensativo. Per i delegati, fattisi in 
parte portavoce delle richieste 
della base, si tratta invece di un 
punto qualificante da mettere in 
opera subito, al fine di creare più 
posti di lavoro e fronteggiare così 
l’ondata di licenziamenti che col- 
pisce tanto i lavoratori delle pic- 
cole industrie che quelli delle 
grandi. 

La questione del 7° super rap- 
presenta invece il tentativo delle 
teste d’uovo sindacali di recupe- 
rare alla loro tutela quella miria- 
de di quadri intermedi clamoro- 
samente venuti alla ribalta col 
corteo dei 40.000 durante la lotta 
FIAT dell’ottobre 1980. Il rifiuto 
dei delegati di farne un punto 
qualificante a livello nazionale 
mette in luce, anche in questo 
caso, la profonda diversità di ve- 
dute e la divisione esistente fra 
dirigenti e base sindacale. 


* * * 


Il mondo sindacale è dunque 
diviso. Può questa divisione esse- 
re trampolino di un nuovo ’69? 
Ne dubito. E’ certo che la base 
sindacale è disgustata dalla politi- 
ca dei vertici e spesso vi si ribella, 
ma ancora non ha espresso alcu- 


8 na alternativa. Sono ancora lon- 


tani i tempi in cui, come nell’or- 
mai mitico ’69, di fronte all’ottu- 
sità dell’apparato sindacale la 
base si organizzava e lottava au- 
tonomamente. Altre contestazio- 
ni potranno aversi quindi nei 
prossimi mesi (e speriamo che 
queste colpiscano anche lo spa- 
valdo Carniti così come l’odioso 
e trombonesco Lama) e probabil- 
mente continuerà anche la dimi- 
nuzione delle iscrizioni al sinda- 
cato ma dubito che i sindacati 
cambieranno rotta o si crei una 
alternativa singificativa ad essi. Il 
perché è da ricercarsi, anche in 
questo caso, nell’iceberg la cui 
parte emergente è rappresentata 
dalla questione del 7° super. 

I leaders sindacali hanno certo 
capito che, come in tutti i paesi 
industrializzati, anche in Italia si 
sta andando verso la riduzione 
della manodopera e l’ingrossa- 
mento del cosiddetto «ceto me- 
dio» rappresentato in fabbrica dai 
«quadri» tecnici. 

Le fabbriche italiane si stanno 
silenziosamente ammodernando 
e possono così espellere manodo- 
pera — da qui i licenziamenti di 
massa — continuando a mantene- 
re alti i loro profitti come è suc- 
cesso nell’8 1. Per le dirigenze sin- 
dacali è stato quindi giocoforza 
cercare di coagulare intorno a sé 
questi ceti emergenti. Nel far 
questo non hanno però tenuto 
conto che la massa operaia non è 
pronta a recepire questo discorso, 
soprattutto perché si vede messa 
da parte a favore dei «colletti 
bianchi». Da qui la spaccatura 
sulla 7° super, alla cui radice sta 
anche il fatto che gli operai si 
rendono conto di come i «colletti 
bianchi» esprimano, per ora, solo 
esigenze di tipo carrieristico € 
corporativo; esigenze che i sinda- 
cati, nella loro ottica interclassi- 
sta e cogestionaria, fanno proprio 
in toto tralasciando ogni serio di- 
scorso sulla necessità di coagulare 
ed armonizzare le esigenze delle 
diverse componenti del «mondo 
del lavoro». 

Non è tuttavia negando la real- 
tà che il movimento operaio po- 
trà andare avanti. Per quanto si 
voglia rifiutarlo, l’ammoderna- 
mento tecnologico è un processo 
inarrestabile ed il non averlo ca- 
pito in tempo mette gli operai in 
una posizione di svantaggio per 
ora irrecuperabile. Un nuovo ’69 
sarebbe possibile se gli operai 
contrapponessero all’acquiescen- 
za ed alla fumosità dei discorsi 
sindacali non la divisione corpo- 
rativa ma una unione con gran 


parte dei «quadri», sulla base del- 
la comune situazione di dipen- 
denti senza alcuna autonoma 
possibilità decisionale. Un’unio- 
ne che potrebbe concretizzarsi 
non nella creazione di nuove ca- 
tegorie privilegiate, come voglio- 
no Confindustria e sindacati, ma 
in richieste comuni sia sui salari 
sia sull’orario di lavoro (da qui 
viene l’unica nota relativamente 
positiva della piattaforma dei 
metalmeccanici, anche se non 
servirà certo a risolvere il proble- 
ma dei licenziamenti proprio per 
via della tecnologicizzazione cre- 
scente) sia, soprattutto, dal ren- 
dersi conto che, al di là del lavoro 
svolto, a definire lo stato sociale è 
ormai la possibilità di partecipare 
o meno alle decisioni circa il tipo 
di lavoro ed il modo per svolger- 
lo, e da questo tipo di decisione 
sono esclusi tanto gli operai 
quanto gran parte dei «colletti 
bianchi». 

Ma contro questa ipotesi stan- 
no tanto l’ottusità di gran parte 
degli operai (per i quali ogni 
«non operaio» è un «padrone») 
quanto il già citato corporativi- 
smo di tantissimi quadri che spe- 
rano stupidamente di far carriera, 
quanto l’interesse delle dirigenze 
aziendali che continuano, ovvia- 
mente, ad applicare il metodo del 
«divide et impera». 


La stagione dei contratti da 
poco aperta non si presenta quin- 
di rosea, e alla luce di quanto fin- 
’ora detto, si comprende meglio 
la tracotanza della Confindustria 
che, rotta ogni trattativa, minac- 
cia di non fare i contratti e di ri- 
gettare anche l’accordo sulla sca- 
la mobile. 

Di fronte a tutto ciò non si può 
trarre che una conclusione: negli 
anni ’80 il classismo delle «mani 
callose» è ormai finito ed ogni 
lotta che sia solo «sindacale» 
(cioè che guardi solo alle condi- 
zioni di vita e di lavoro) è desti- 
nata o ad essere sconfitta o ad es- 
sere recuperata. Per noi anarchici 
questa non è una novità: il pro- 
blema che dobbiamo porci è per- 
ciò come sostituire a tale classi- 
smo una strategia che, compren- 
dendo le nuove situazioni sociali, 
non cada in vecchi o nuovi cor- 
porativismi ma ponga, anche in 
fabbrica, all’ordine del giorno la 
lotta contro il potere. 


Franco Melandri 


DIETRO LA CRISI 


Continua e ossessiva come 
sempre, la crisi economica è il 
punto focale per tutti i mass- 
media. Se ne discute ovunque; 
sono tutti convinti di avere in ta- 
sca la ricetta giusta per eliminare 
la malattia misteriosa che ha col- 
pito il mondo occidentale. Eppu- 
re, volendo affrontare il proble- 
ma, appare arduo, se non quasi 
impossibile, riuscire soltanto a 
formulare una teoria in cui siste- 
mare i dati in un modo coerente, 
tanto è vero che le previsioni fat- 
te dai super-esperti, gli economi- 
sti di chiara fama, vengono smen- 
tite impietosamente dai fatti. Del 
resto non sono neppure riusciti 
ancora a mettersi d’accordo se 
questo è un periodo di crisi o no. 
Così mentre il segretario statuni- 
tense per il commercio è convin- 
to che la situazione economica 
sia in netto miglioramento, i suoi 
avversari considerano gli ultimi 
dati come un peggioramento, e se 
il principale esperto del diparti- 
mento del Commercio è convin- 
tissimo che questi sono gli ultimi 
sussulti della crisi moribonda, il 
segretario al tesoro sostiene che ci 
troviamo di fronte ad un periodo 
recessivo lungo e grave che non si 
riesce a sbloccare. Addirittura in 
Italia, mentre alcuni piangono su 
una recessione tragica, c’è chi, 
come Francesco Forte, economi- 
sta del P.S.I., è convinto che ci 
troviamo in piena ripresa, un 
vero e piccolo Boom. Come si 
vede ampie divergenze e se l’eco- 
nomia è sempre stata una scienza 
controversa, anzi per qualcuno 
neppure una scienza, la situazio- 
ne odierna è veramente troppo 
caotica. Tentare un’analisi è 
quindi un progetto ambizioso, 
forse destinato al fallimento, ma 
non per questo meno interessan- 


Te: 
E da che partire se non dal 


fantasma che tiene sveglia buona 
parte del mondo: l’inflazione. 


Se un tempo, infatti, l’inflazio- 
ne era un fenomeno, seppure in 
certi casi grave, temporaneo, oggi 
la sua caratteristica maggiore è la 
costante presenza; tanto da consi- 
derare la stabilità dei prezzi solo 
una favola. Le cause? Certamente 
molteplici, ammettono gli esper- 


ti, ma poi i vari tentativi di ana- 
lizzarle, così come i rimedi pro- 
posti, falliscono miseramente. 
L’inflazione, novello Golem, 
sembra vivere di vita propria, ri- 
belle a qualsiasi controllo, tanto 
che l’obiettivo dichiarato non è 
più eliminarla, ma solo evitare 
che raggiunga livelli sud- 
americani. Ci si rassegna a vivere 
con questo nuovo fenomeno. E 
poi che fare? 

Lo stato moderno con le sue 
necessità di controllo sempre 
maggiore, capillare, con una bu- 
rocrazia in continua crescita, 
spesso imprenditore di settori 


poco remunerativi o comunque a 
gestione faraonica, non può che 
aumentare la spinta inflazionisti- 
ca, né del resto, viaggiano in dire- 
zione diversa le grandi aziende 


che, operando in situazione di 
quasi monopolio, possono per- 
mettersi il lusso di far assorbire 
dall'aumento dei prezzi qualsiasi 
maggiorazione dei costi. E sareb- 
be in ogni caso, troppo rischioso 
per la stabilità sociale aumentare 
troppo la pressione fiscale o dare 
drastici tagli alla spesa pubblica, 
specie nel settore dell’assistenza. 
Molto più indolore far assorbire 
gli oneri attraverso l’inflazione, 
fenomeno misterioso, a cui, tra 
l’altro, la gente si abitua. Anzi un 
comportamento consumistico 
imperante, unito probabilmente 
alla convinzione dell’inutilità di 
molti provvedimenti, aumenta a 
sua volta le spinte inflazionisti- 
che. Del resto non è una novità 
che, in economia, la psicologia, 
la fiducia nei provvedimenti, gio- 
chino un ruolo importante, a di- 
mostrazione il successo del go- 
verno Spadolini basato anche su 
un sottile gioco di richieste ed 
aspettative. 

Poco importa se poi l’inflazio- 
ne si accompagna alla stagnazio- 
ne economica o alla recessione, 
tanto che oggi si preferisce parla- 


re. di stagflazione, intendendo 
proprio l’unione dei due fenome- 
ni, qualche scotto va pure pagato. 

Ci si abitua a tutto, pure ad 
una situazione recessiva che ha 
ormai colpito anche il cuore del- 
l’îimpero. Gli Stati Uniti hanno 
avuto in marzo una diminuzione 
del tasso di crescita del P.N.L. 
dello 0,7% e l’indice di produzio- 
ne è calato del 0,8%. E il resto del 
mondo non sta certo meglio, tra- 
lasciando i paesi del terzo mon- 
do, in una situazione caotica 
sempre sull’orlo del collasso, 
l'Europa ha problemi sempre 
maggiori e perfino Giappone e 
Germania non riescono più a 
contenere i danni. 

Potrebbe essere altrimenti? 
L’industria non è più in grado di 
autofinanziarsi ed è costretta a ri- 
correre al credito in maniera 
sempre più massiccia, ma il siste- 
ma creditizio è bloccato dalla po- 
litica monetaria che impone alti 
tassi di sconto nel tentativo di ar- 
ginare l’inflazione e da un settore 
pubblico che fagocita la liquidità 
rimasta. E poi i banchieri, e non 
solo loro, hanno scoperto che i 
profitti possono essere alti in que- 
ste situazioni, anzi aumentando il 
settore dei servizi invece che 
quello degli investimenti si gua- 
dagna di più con minor rischio. 
D'altra parte i prezzi delle mate- 
rie prime sono precipitati, perfi- 
no il petrolio, il mitico oro nero, 
sta crollando nonostante tutti i 
tentativi di difesa. L’unica attivi- 
tà che sembra prosperare è la spe- 
culazione finanziaria che giocan- 
do tra valute fluttuanti, oro, bor- 
se, titoli ha trovato il paese della 
cuccagna. 

Gli unici che sembrano desti- 
nati a dover pagare per questo 
groviglio sono i lavoratori, so- 
prattutto quelli a minor reddito, 
non-specializzati o con specializ- 
zazioni obsolete. La disoccupa- 
zione nei soli Stati Uniti ha rag- 
giunto il 9%, è in aumento in 
Germania, Francia, Inghilterra, 
per non parlare dell’Italia dove 
ormai ha superato il 10%, nono- 
stante la Cassa Integrazione che 
in parte copre il problema. Senza 
contare le difficoltà nel trovare il 
primo impiego, l'aumento della 
scolarità e l’uscita dal mondo del 
lavoro di molte donne: fenomeni 
che concorrono a formare una di- 
soccupazione nascosta, ma non 
per questo meno reale. Se la di- 
soccupazione è un fenomeno ti- 
pico dei periodi di recessione e in 
quanto tale non stupisce, stupisce 
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sociale. In una situazione come 
quella che stiamo vivendo dove 
disoccupazione, insicurezza del 
posto di lavoro si accompagnano 
ad una generale lievitazione dei 
prezzi, compresi i generi di prima 
necessità, sarebbe logico aspettar- 
si un aumento delle tensioni, del- 
le rivolte, dei conflitti. Invece, a 
parte casi particolari, si assiste ad 
una quasi totale acquiescenza. 
Non a caso gli ultimi contratti 
delle grandi automobilistiche 
americane, General Motors e 
Ford, veri e propri contratti cape- 
stro, sono stati approvati dalla 
maggioranza degli operai. E in 
Italia, dove le lotte sono spesso 
state radicali, oggi si accetta di 


tutto. Se in questo quadro si pos-. 


sono tentare alcune spiegazioni 
parziali od individuare alcuni 
punti nodali, sembra veramente 
difficile riuscire a costruire un 
modello coerente. E questo non 
solo per chi, come per me, ha 
poca esperienza, ma anche per gli 
economisti che procedono più 
che altro a tentoni, quasi rinun- 
ciando ad una teoria organica. 
Non riuscire a formulare una teo- 
ria può anche essere solo l’indica- 
tore che gli strumenti usati sono 
vecchi, non aderenti alla realtà. 

Se si considera l'economia non 
più come una scienza universale, 
ma come un modello valido solo 
per particolari società, allora le 
difficoltà delle teorie economiche 
potrebbero essere solo le difficol- 
tà di modelli che non servono più 
ad analizzare la società. 

la crisi economica viene defini- 
ta ed analizzata all’interno delle 
strutture di mercato, ma se l’erro- 
re fosse proprio questo, se questa 
non fosse una semplice crisi? Se il 
periodo che stiamo vivendo fosse 
un cambiamento più profondo e 
più ampio della società, allora le 
difficoltà sarebbero dovute al- 
l’impossibilità di analizzare un 
fenomeno nuovo all’interno di 
vecchie categorie. Ipotesi ardita, 
magari fasulla, ma che può essere 
utile analizzare. Con un’analisi 
più sociologica si possono trovare 
dei punti significati per indivi- 
duare dei cambiamenti, come 
quelli esemplificati da Polanyi 
nella «Grande trasformazione», 
parlando della rivoluzione indu- 
striale. Essa fu caratterizzata da 
una rivoluzione tecnologica di 
vasta portata che permise un 
nuovo modo di organizzare il la- 
voro: «Non fu l’avvento della 
macchina in quanto tale ma l’in- 
venzione di macchinari e di im- 
pianti complessi e perciò specifici 


che cambiò completamente il 
rapporto del mercante con. la 
produzione.», spiega molto bene 
Polanyi, dal sorgere di una nuova 
classe sociale che organizzò la 
nuova forma di produzione e rag- 
giunse il potere attraverso cam- 
biamenti sociali e politici, dallo 
stabilirsi di una nuova cultura, 
che aveva una diversa visione del 
mondo, con nuovi valori etici e 
nuove idee che influenzarono lo 
sviluppo della scienza, della filo- 
sofia, della letteratura e da una 
parallela catastrofe culturale che 
in pochi decenni spazzò via la 
vecchia cultura, disgregò antichi 
modelli lasciando le persone in 
uno stato di prostazione ed abu- 
lia. Del resto, di fronte a cambia- 
menti così profondi, la posizione 
dell’uomo nella società, il suo 
rapporto con se stesso e gli altri, 
il suo sistema di valori fino a quel 
momento certo ed immutabile 
vengono sconvolti, è il crollo del 
proprio mondo, la distruzione del 
sistema di riferimento che gli per- 
metteva di pensare ed agire. 

Oggi non si possono vedere for- 
se profonde analogie? Non è in 
corso una rivoluzione tecnologi- 
ca, l’automazione, che sta cam- 
biando l’organizzazione del lavo- 
ro? Non è sorta una nuova classe, 
la tecnoburocrazia, che sta lot- 
tando per il potere? Ma ancora di 
più non è la nostra stessa cultura 
che sta cambiando? Non sorgono 
nuove etiche, un sistema di valori 
nuovo? E ancora più importante 
non è la vecchia cultura che si sta 
disgregando? Se la cultura bor- 
ghese è è in rapido declino, ancora 
più significativo è il crollo della 
cultura marxista, nata e vissuta 
tutta all’interno del sistema capi- 
talistico, ideologia che, pur diver- 
sa, era inserita nello stesso sche- 
ma e che quindi non può soprav- 
vivere al cambiamento. Questo 
non potrebbe spiegare, almeno in 
parte, l’incapacità di reazione de- 
gli operai, in gran parte egemo- 
nizzati dalla cultura marxista? E 
non si potrebbe anche considera- 
re il rifiuto del politico come ri- 
flessione cosciente del vivere so- 
ciale, che sembra caratterizzare 
questi ultimi anni, come parte del 
crollo di una cultura che ha pri- 
vilegiato il politico in tutti i suoi 
aspetti fino a portarlo alle sue 
estreme conseguenze? 

Domande, ipotesi che andreb- 
bero approfondite, verificate, in 
uno sforzo di analisi che non è si- 
curamente fine a se stesso. 


Maria Teresa Romiti 


Che cos'è oggi la Russia dopo 
oltre sessant'anni dalla rivoluzio- 
ne d’ottobre? Che cosa diventa 
un regime totalitario quando 
dura più di sessant'anni? Si do- 
manda Cornelius Castoriadis. La 
stessa domanda che ha rivolto ai 
partecipanti al seminario «Sorti 
del totalitarismo e imperialismo 
sovietico» organizzato dal Centro 
Studi Libertari «Pinelli» alla fine 
di marzo a Milano. 

Interrogarsi sulla natura sociale 
dell’URSS è oggi diventato di 
moda. Soprattutto a sinistra le 
analisi si sprecano. Sembra defi- 
nitivamente chiuso il periodo in 
cui porre non dubbi, ma solo in- 
terrogativi sul regime sovietico si- 
gnificava essere dalla parte del- 
l’imperialismo americano o «lac- 
chè dei reazionari». Castoriadis, 
però, non fa parte di questa «tar- 
diva compagnia». Ha iniziato ad 
occuparsi dell’Unione Sovietica 
fin dai primi anni del dopoguer- 
ra, quando a Parigi fondò, assie- 
me a Claude Lefort, la famosa ri- 
vista Socialisme ou Barbarie. 

Ateniese, Castoriadis, ha stu- 
diato diritto, economia e filoso- 
fia. All’inizio dell’occupazione 
italo-tedesca della Grecia, fonda 
con altri comunisti dissidenti un 
gruppo politico di resistenza in 
opposizione al Partito Comunista 
ufficiale. Successivamente aderi- 
sce all’organizzazione trotzkista 
di Spiros Stinas, nella quale mili- 
ta fino al 1945, anno in cui si tra- 
sferisce in Francia. Da allora il 
suo interesse per i «paesi del so- 
cialismo realizzato» diviene siste- 
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matico. La sua influenza nei 
gruppi dell’estrema sinistra fran- 
cese si accresce sempre più: le sue 
analisi sono moneta corrente fra i 
protagonisti del maggio ’68. Oggi 
Castoriadis insegna all’Ecole Pra- 
tique des Hautes Etudes, un isti- 
tuto post-universitario parigino; è 
autore di numerosi libri, tra cui 
La società burocratica (ed. italia- 
na 1978), L'’institution imaginai- 
re de la société (1975), Les carre- 
fours du labyrinthe (1978), La so- 
ciété francaise (1979); e da anni 
ha cessato di definirsi marxista. 
Però questo abbandono non lo ha 
sospinto (come è successo per 
molti della sua generazione) su 
posizioni socialdemocratiche o li- 
beraleggianti, ma verso un sem- 
pre più accentuato libertarismo. 

L’incontro di Milano è stata 
una buona occasione per intervi- 
starlo. 

Nel tuo ultimo libro, Devant la 
guerre, (di cui sono apparsi alcu- 
ni brani sul n. 1/1982 della rivista 
Volontà, con il titolo URSS: la 
società militare) tu scrivi che non 


è più sufficiente descrivere la 
Russia come un paese in cui la 
tecnoburocrazia è divenuta classe 
dominante, in cui lo sfruttamento 
e l'oppressione hanno raggiunto 
livelli mai conosciuti nella storia 
moderna. Quali sono gli elementi 
nuovi? 

Per poterti rispondere è neces- 
sario fare prima alcune conside- 
razioni. In primo luogo bisogna 
rilevare che il terrore di massa, 
nella forma staliniana è scompar- 
so. Non ci sono più assassinii di 
centinaia di migliaia di persone, 
né campi di concentramento con 
decine di milioni di prigionieri. 
Certo c’è una repressione totale, 
ma questa repressione è diventata 
in un certo senso più efficace, 
cioè può mantenere la popolazio- 
ne nell’obbedienza senza fucila- 
zioni di massa e senza milioni di 
persone nei campi di concentra- 
mento. Il terrore «classico» del- 
l’era staliniana non era che un 
aspetto di quello che io chiamo il 
«delirio». Non esisteva alcuna 


giustificazione razionale a questa 
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diffusione del terrore, né econo- 
mica, né politica. Ma il «delirio» 
non si manifestava solo nel terro- 
re, ma anche dell’economia ed 
esisteva un vero e proprio «deli- 
rio ideologico». Ora questo «deli- 
rio» è scomparso. Attualmente ci 
sono menzogne in quantità enor- 
me, ma le menzogne non sono il 
delirio. E° scomparso il disprezzo 
totale dell’efficienza che era ca- 
ratteristico dell’era staliniana e 
non si cerca di attribuire gli in- 
successi dei vari piani program- 
matici all’attività sabotatrice de- 
gli anarchici o dei trotzkisti. E 
non esiste neppure più una co- 
struzione totalmente fittizzia del- 
la realtà. 

Un altro elemento importante 
da considerare, è la decomposi- 
zione e praticamente la morte 
dell’ideologia. Un’ideologia deve 
avere un certo rapporto con l’u- 
niversalità e la razionalità da un 
lato, e deve giocare un certo ruo- 
lo nella formazione della realtà 
sociale dall’altro. Non è questo il 
caso della Russia, oggi. Il marxi- 
smo-leninismo è semplicemente 
un rituale che non cerca neppure 
di essere coerente e che non gioca 
alcun ruolo nella formazione del- 
la realtà sociale. Inoltre i «padro- 
ni rossi» non cercano più di eser- 
citare un controllo totale sulla 
realtà. Il regime ha rinunciato a 
controllare il pensiero e l’anima 
della gente. Certo se qualcuno si 
dimostra apertamente oppositore 
del regime finirà in un ospedale 
psichiatrico o in un campo di 
concentramento o, nel migliore 
dei casi, perderà il lavoro. Ma se 
non si protesta, si viene lasciati 
tranquilli. Il regime si limita a 
controllare il comportamento 
esteriore. Si può dire che il regi- 
me è divenuto pavloviano e skin- 
neriano e ha rinunciato alla su- 
persocializzazione della gente. Al 
contrario di ieri, oggi il regime 
spinge verso la privatizzazione, 
verso le piccole carriere personali 
e verso la vodka. 

Ma questi elementi che cosa rap- 
presentano? Cosa ci dicono del- 
l’attuale regime? 

Prima di tutto bisogna com- 
prendere che c’è stata un’istanza 
fallita del totalitarismo iniziale, 
così come c’è stato il fallimento 
di qualsiasi tentativo di auto- 
riforma della burocrazia. Con la 
morte di Stalin si è pensato, e 
molti continuano a pensarlo an- 
cora oggi, che la burocrazia si sa- 
rebbe riformata da se stessa e che 
la società russa sarebbe evoluta 
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di un universitario occidentale o 
di un ideologo occidentale, è lo 
stato normale verso cui tendono 
tutte le società: un po’ di demo- 
crazia e un po’ di libero mercato. 
Quindi si è iniziato a studiare le 
riforme andavano introdotte nel 
sistema burocratico, si sono ini- 
ziate a studiare le tendenze per 
introdurre più razionalità econo- 
mica, in senso occidentale, nel 
regime. Si è creduto di poter ana- 
lizzare i problemi della società 
russa secondo gli schemi della so- 
ciologia americana cioè, grosso 
modo, come dei giochi e delle 
competizioni tra gruppi di inte- 


resse. Ma le cose non stavano 
così. In effeti ci sono stati due 
tentativi di riforma dall’alto del 
sistema. Il primo è quello di Ma- 
lenkov che voleva aumentare un 
po’ la produzione dei beni di 
consumo, ed è stato eliminato 
molto rapidamente con l’inter- 
vento, anche, dell’esercito. Il se- 
condo tentativo è quello di Kru- 
scev che voleva soprattutto limi- 
tare gli armamenti militari. E 
Kurscev è stato eliminato da una 
coalizione di cui faceva parte l’e- 
sercito. Dopo di allora non assi- 
stiamo più a tentativi di auto- 
riforma. Oggi che il partito co- 
munista è divenuto un «parassita 
storico totale», assistiamo al fan- 
tastico sviluppo del settore mili- 
tare, tanto che tutte le grandi 
questioni che concernono la so- 
cietà russa non possono essere 


prese senza l’accordo dell’esercito 
e ciò mi porta a dire che l’esercito 
è diventato la forza dominante 
nella società russa. Oggi il potere 
in Russia è un «potere stratocra- 
tico», cioè una struttura che vede 
l’esercito assumere, come corpo 
sociale, la direzione della società. 

Ma l’esercito non sembra gesti- 
re direttamente il potere, non oc- 
cupa una «posizione centrale» 
nella struttura del potere sovieti- 
co. 

Credo che per capire quello 
che sta succedendo sia necessario 
accantonare le categorie sociolo- 
giche fin quì conosciute. Innanzi- 
tutto ci sarebbe da chiedersi che 
cos’è il potere? E’ semplicemente 
l'apparato formale del potere? 


‘Non possiamo pensare ad una ri- 


produzione del potere solo nelle 
forme che noi conosciamo. Oggi 
in Russia c’è una nuova articola- 
zione del potere che non possia- 
mo spiegare con i modelli in no- 
stro possesso. In questo caso non 
si tratta solo dell’emergere di una 
potenza militare, ma di un feno- 
meno nuovo, un fenomeno co- 
smo-storico rappresentato da 
questo esercito moderno indu- 
strializzato. Mai è esistito un 
esercito che implicasse un tale 
complesso industriale per esiste- 
re. Questo esercito russo in che 
senso domina? A mio avviso per- 
ché impone i grandi orientamen- 
ti, le grandi direttive, le scelte na- 
zionali e internazionali. Questo 
settore non ha interesse a nomi- 
nare gli insegnanti nella Siberia 
orientale, o a fissare i prezzi delle 
scarpe, per queste cose c’è la bu- 
rocrazia del partito. 

Dunque il partito occupa anco- 
ra un posto importante nella so- 
cietà russa? 

Come ho scritto nel mio libro 
Devant la guerre, ci sono due set- 
tori nella società russa: il settore 
civile che non funziona o funzio- 
na malissimo, in cui c’è costante- 
mente penuria di beni e prodotti 
di cattiva qualità. Il settore mili- 
tare che funziona perfettamente e 
che ha fatto divenire la Russia la 
prima potenza militare del mon- 
do. Questa situazione vorrà pur 
significare qualcosa? L'esercito 
del dopo-Stalin è un esercito di 
ingegneri nucleari, di elettronici, 
di chimici, di ingegneri metallur- 
gici, insomma un esercito di spe- 
cialisti. L’accrescersi della diffe- 
renza tra settore civile e settore 
militare è enorme. Sembra che la 
società militare sia la sola parte 
efficiente della società russa. 
Questa società militare (parlo 


evidentemente della parte profes- 
sionale dell’esercito) è soprattutto 
un’enorme-industria che secondo 
i miei calcoli deve impiegare cir- 
ca venti milioni di lavoratori su 
una forza lavoro totale di circa 
centoquaranta/centocinquanta 
milioni. Come mai questo settore 
produce con efficienza? Per otte- 
nere questo non è sufficiente con- 
sacrare alla produzione una gran- 
de parte delle risorse. Ad esempio 
da dieci anni si devolve il 30% 
degli investimenti russi all’agri- 
coltura e questa è sempre nella 
stessa disastrosa situazione. Esi- 
ste, dunque, un’altra organizza- 
zione della produzione militare, 
di cui oggi abbiamo i dati grazie 
alle testimonianze dei dissidenti. 
Se osserviamo l’insieme della so- 
cietà russa, notiamo che la sotto- 
società militare è la sola forza 
viva del regime, mentre il partito 
è una specie di cadavere vivente e 
si è portati alla conclusione che il 
totalitarismo nel senso classico 
ha lasciato il posto ad un nuovo 
tipo di formazione sociale che io 
chiamo, come ho accennato pri- 
ma, «stratocrazia». 

Ma allora ha ancora un senso 
definire il regime sovietico come 
un regime totalitario, cioè carat- 
terizzato dalle forme che noi co- 
nosciamo? 

Credo si debba riconoscere che 
abbiamo di fronte un animale 
storico nuovo che ha in comune 
con il totalitarismo classico una 
caratteristica, cioè tende alla for- 
za bruta per la forza bruta, ma a 
parte questo, c'è una sostanziale 
diversità perché dobbiamo con- 
statare che in Russia l’obiettivo 
di una dominazione totale sulla 
società ha dovuto essere abban- 
donato. La dominazione conti- 
nua ad essere un obiettivo, ma 
come dominazione esterna. Per- 
ché? Penso che almeno nel caso 
russo il totalitarismo classico ab- 
bia fallito nel suo obiettivo cen- 
trale cioè assimilare totalmente 
gli esseri umani alla società o, in 
difetto, distruggerli. Questo si è 
dimostrato impossibile e, a mio 
avviso, il fallimento del partito e 
l'emergere dell’esercito traduce 
questa impossibilità. Certo la sto- 
ria non è ancora terminata, ma 
nella misura in cui questa evolu- 
zione mostra che è impossibile 
superare la resistenza del fattore 
umano, noi possiamo pensare 
che c’è sempre la possibilità della 
lotta per la libertà e non soltanto 
pensarlo, ma cercare di metterlo 
in atto. 

JESI: 


Uno dei terreni sul qule siamo 
maggiormente impegnati, è quel- 
lo della solidarietà con i militanti 
del cosiddetto Movimento De- 
mocratico, molti dei quali sono 
stati arrestati a Pecchino poco 
più di un anno fa. A parlarmi 
dell'attività degli anarchici di 
Hong Kong è Mok, uno dei tre 
compagni che vennero in Italia 
già quattro anni fa per partecipa- 
re ai lavori del convegno interna- 
zionale di studi sui «nuovi padro- 
ni» (Venezia, 25-27 marzo 1978). 
In quell'occasione parlammo a 
lungo della loro esperienza di mi- 
litanti anarchici a Hong Kong e 
soprattutto cercammo di saperne 
di più sulla situazione nella Re- 


pubblica Popolare Cinese: l’inter- 
vista apparve sul numero di mag- 
gio ’78 («A» 65). Ora Mok è tor- 
nato in europa, anche per contat- 
tare, oltre agli anarchici, quelle 


organizzazioni internazionali, 
tipo Amnesty International, che 
si occupano  istituzionalmente 
della repressione statale, delle 
persone scomparse, torturate, de- 
tenute solo per le loro idee. Di 
persone in queste condizioni — 
spiega Mok - ce ne sono moltissi- 
me oggi in Cina. In particolare, 
noi ci stiamo muovendo per alcu- 
ne di loro. C'è, per esempio, il 
caso di Lau San Ching, un giova- 
ne (è nato nel ’53) che conosco 
personalmente e stimo. Fin dalla 


metà degli anni °70 ha preso par- 
te alle varie campagne (per la 
smilitarizzazione nel °75, per gli 
incidenti nella piazza Tien An 
Men nel ?76, ecc.), promosse dal- 
l'opposizione. Nel febbraio dello 
scorso anno, di ritorno da un giro 
di contatto con dissidenti a Pe- 
chino e Shangai, era stato ferma- 
to alla frontiera, perquisito e in- 
terrogato. Poi, nell’aprile ’81, la 
situazione interna in Cina si è fat- 
ta più pesante: arresti in massa di 
oppositori, tra i quali i delegati di 
numerose organizzazioni sponta- 
nee, non-ufficiali, che si erano re- 
cati a Pechino per regolarizzare 
la loro posizione legale. Lo scorso 
dicembre Lau San Ching si è re- 
cato ancora una volta da Hong 
Kong in Cina, per visitare i fami- 
gliari di alcuni dissidenti arresta- 
ti. Avrebbe dovuto ritornare il 27 
dicembre, ma da allora non l’ab- 
biamo più visto. Per lungo tempo 
non se ne seppe niente. Poi, final- 
mente, il padre, recatosi a Can- 
ton, riuscì a sapere dalla polizia 
che suo figlio è detenuto a Can- 
ton. Ma non ha potuto incontrar- 
lo, e questo è tutto quanto sap- 
piamo di lui. 

In solidarietà con gli arrestati 
dell'aprile ’81, le varie forze che 
ad Hong Kong si stanno occu- 
pando della repressione statale in 
Cina (anarchici, trotzkysti, altri 
gruppi marxisti) hanno promosso 
il 4 ed il 5 aprile scorsi varie ini- 
ziative (tra le quali una manife- 
stazione di fronte alla sede dell’a- 
genzia Nuova Cina). Sono le 
stesse forze che, riunite nel «Chi- 
nese Democratic Movement Re- 
source Center» (Centro di soste- 
gno al movimento democratico in 
Cina), pubblicano un bollettino 
mensile, in inglese, di informa- 
zione sulla repressione in Cina. 
Mok ci tiene a chiarire che su 
questo bollettino non compaiono 
analisi politiche di alcun tipo, ma 
solo informazioni nude e crude, 
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segno libertario e, più in genera- 
le, le loro posizioni, appaiono su 
«Undercurrent» (Sottocorrente) e 
su altre pubblicazioni specifica- 
mente edite dagli anarchici di 
Hong Kong. Ha invece interrotto 
da tempo le pubblicazioni quel 
«Minus» (che in inglese significa 
«meno») che ogni anno recava un 
numero decrescente, perché «ta- 
rato» sul fatidico 1984: nel 1978 
si chiamava «Minus 6», nel ’79 
«Minus 5», ecc. Quella data di 
orwelliana memoria è rimasta 
però nel nome di un gruppo tea- 
trale libertario, sempre promosso 
dai compagni di Hong Kong (an- 
che Mok ne fa parte), che appun- 
to si chiama «1984/1997»: que- 
st’ultima è la data in cui scadrà il 
potere britannico su Hong Kong 
e si dovrà definire lo status della 
ex-colonia. 

Ci ispiriamo al Living Theatre, 
abbiamo già fatto quattro diversi 
spettacoli. E accanto al gruppo 
teatrale abbiamo messo su anche 
una rock-band, che — tra l’altro — 
propone una versione rock, con 
le parole evidentemente modifi- 
cate (in senso ironico), del classi- 
co «L’oriente è rosso». C’è poi un 
altro tema che in questo periodo 
ci vede impegnati: è quello del 
nuovo progetto di amministrazio- 
ne decentrata, proposto dalle au- 
torità di Hong Kong. Si tratta di 
una nuova mistificazione, ten- 
dente ad abbellire il potere per 
meglio ingannare la gente. Da 
tempo, infine, siamo impegnati 
in iniziative di solidarietà con i 
lavoratori polacchi. 

Qui il discorso ritorna sulla si- 
tuazione interna cinese. Doman- 


Nella foto, la copertina dell’edizione cine- 
se del «Programma dei Gruppi Anarchici 
Federati (GAF)», tradotto dall’italiano e 
pubblicato dagli anarchici di Hong Kong. 
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do a Mok quale risalto e quali ef- 
fetti abbiano avuto gli avveni- 
menti polacchi in Cina, per 
quanto almeno si è in grado di 
sapere e di capire da Hong Kong. 
In un primo momento - risponde 
— il governo ha dato ampio risalto 
a quei fatti, in evidente chiave 
anti-russa. la notevole informa- 
zione sulle lotte sindacali autono- 
me dei lavoratori di Danzica, 
però, non potevano non stimola- 
re il desiderio di emulazione dei 
settori più vivaci della società ci- 
nese. Il potere se n’è accorto e, da 
allora, è stato praticamente im- 
posto un black-out sull’argomen- 
to. Nel frattempo, però, qualcosa 
si era già mosso e il processo di 
costituzione di piccoli sindacati 
liberi (non inquadrati nel partito, 
cioè illegali) aveva subito un’ac- 
celerazione. Dalla prima riunio- 
ne a carattere nazionale di questo 
giovane movimento sindacale 
erano partiti alla volta di Pechino 
quei delegati che poi, poco più di 
un anno fa, sono stati arrestati. E 
la repressione che è seguita ha 
portato alla chiusura anche di 
quei giornali spontanei, non- 
allineati con il potere che erano 
sorti numerosi nelle principali 
città. La situazione oggi in Cina è 
di nuovo cupa, completamente 
cupa. 

Mok chiarisce che nel movi- 
mento democratico convivono di- 
verse tendenze, una filo-occiden- 
tale, un’altra dichiaratamente ri- 
voluzionaria. E’ in questa che si 
muovono quei militanti che più 
sono vicini alla concezione anar- 
chica. Anche se, per quanto se ne 
sa finora, nessuno si definisce 
anarchico. Tematiche libertarie 
emergono dalle posizioni di chi, 
pur continuando a  professarsi 
marxista, critica il potere. D’altra 
parte, dirsi anarchico in Cina si- 
gnifica scomparire dalla circola- 
zione. Di questo sono sicuro al 
100%. 

Camillo Levi 


Ahemm, umpfr, scusate questi 
colpetti di tosse, sì, lo so, non 
sono certo il modo migliore per 
iniziare un discorso ma, vedete, 
devo schiarirmi la voce come chi 
non parla da un po’ di tempo. 

«Io sono un anticristo, sono un 
anarchico, non so cosa voglio ma 
so come ottenerlo. Voglio di- 
struggere!...» Chissà quante volte 
abbiamo cantato a squarciagola 
(come si conviene), sciorinato, 
balbettato queste IMMORTALI 
parole. «Anarchia nel Regno 
Unito», il primo anthem punk. 

Cinque anni palpitanti, brucia- 
ti via in un attimo, sono passati 
da quando quei quattro «foul 
mouthed kids» sconvolsero la 
sonnacchiosa, proverbialmente 
monocroma Londra. Ancora oggi 
non posso fare a meno di sorride- 
re al pensiero che, ogniqualvolta 
si parla di punk, viene spontaneo 
ripercorrere mentalmente tutto il 
percorso a ritroso per ripartire 
dalle origini, eh sì, cari miei, dai 
Sex Pistols. Con la bieca tenden- 
za a correre il gravissimo rischio 
di mitizzarne la storia, roman- 
zandola. Allora perché questo? 
Che senso ha riesumare dei «ca- 
daveri eccellenti»? Ma è elemen- 
tare, perché la chiave del punk, il 
concetto è tutto lì, in tre parole: 
ANARCHIA, LOTTA, LIBER- 
TAN 

Anarchia in Inghilterra, nel 
mio paese, nella mia testa, 
OVUNQUE: la miccia è accesa, 
il meccanismo innescato. 

«La solita zuppa surrealista 
che puntualmente salta fuori» 
sentenziavano gli intellettuali, i 
compagni, fermamente convinti 
del’ESTEMPORANEITA’ del 
fenomeno. Fascisti gracchiavano 
i giornali, la gente. Beati pauperi 
spiriti! 

Come dimenticare le fredde 
sere trascorse in compagnia di 
Susie, in una squallida mansarda 
dell’East End, ad apprendere dal- 
la sua voce la genesi, le radici del 
movimento. E che emozione, che 
gioia vedere centinaia di kids, 
pelle nera e capelli multicolori, 
giù nelle strade contro la polizia, 
le SPG, la regina, le multinazio- 
nali diskografiche, l’ottuso bigot- 
tismo dei «normali». Fuckin’ all 
the fuckers era l’imperativo co- 
stante. 

E’ proprio in questo contesto 
che sono nati i CRASS, senz’al- 
tro il primo e più conosciuto 
gruppo punk esplicitamente 
anarchico. 

Aggregatisi fin da 1975 i Crass 
vivono in una comune dalle parti 


di Epping. Essi sono riusciti a im- 
brigliare e incanalare l’ingenua 
carica primordiale dei Pistols. 
Hanno aggirato gli ostacoli posti 
loro dalla legge e dal mercato di- 
scografico producendo, stampan- 
do e distribuendo in proprio di- 
schi & fanzines. Da sempre con- 
siderati i primi della «muta di 
cani» che latra alle spalle del po- 
tere, Steve Ignorant e compagni 
danno vita ad un attacco icono- 
clasta senza precedenti. 


als 
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«Fuori dai vostri palazzi, prin- 
cipi .e regine; fuori dalle vostre 
chiese cristi e preti, non ho la mi- 
nima intenzione di vivere o mori- 
re per i vostri ideali. Del vostro 
paradiso me ne frego. (...) Gesù è 
morto per i suoi peccati, non cer- 
to peri miei.» 

E ancora: 

«Credi realmente in Gesù? 
Gesù ’affanculo!/Pensi che vada 
tutto bene? Funziona?/Credi in 
Marx? Marx fotte!/Credi davvero 
nella Thatcher? Maggie puppa! 
/Davvero tu credi nel sistema? 
Bene, o.k., noi crediamo nell’ 
anarchia in Inghilterra!» 

La band dimostra fin dall’ini- 
zio di avere le idee molto chiare; 
esemplari sono anche le coperti- 
ne dei dischi, letteralmente farci- 
te di sapide scritte e slogans, di 
disegni e fotomontaggi nei quali 
vediamo ad esempio la regina la- 
sciare il posto, in una rapida me- 
tamorfosi, ad una bimba giappo- 
nese colpita da radiazioni atomi- 
che; tema ovviamente al centro 
di molte canzoni. 

«Incubo di Nagasaki. L'uomo 
fa il potere, l’uomo crea il dolore. 
Pioggia mortale. Pioggia impla- 
cabile. Lo faranno di nuovo. Ci 
inonderanno con la pioggia. Fa- 
tale, mortale, implacabile piog- 
gia. Incubo di Nagasaki.» 


Attaccano con veemenza e sen- 
za peli sulla lingua tutti i miti, i 
pilastri di questa assurda società 
assassina. Il big man integrato 
bastardo, i crimini legalizzati ed i 
Clash, traditori venduti al music 
business: «Dicevano che eravamo 
spazzatura, bene, il nome è Crass 
mica Clash. Loro possono imbot- 
tire le loro credenziali punk per- 
ché è questo che fa far soldi. Non 
vogliono cambiare assolutamente 
nulla con le loro chiacchere ele- 
ganti, con le loro spille antirazzi- 
ste, le marce di protesta. (...) Non 
ingannarti amico, li stai aiutando 
con la tua bianca merda liberale. 
Beh, se guardi più da vicino come 
vanno in realtà le cose, vedrai 
che siamo tutti negri per coloro 
che fano le regole di questo pae- 
SE...» 

E l’amara ironia quando canta- 
no che «il punk è morto! Sì, è 
vero, il punk è morto. E’ appena 
un prodotto economico per le te- 
ste dei consumatori, rock da ma- 
sticare su transistors di plastica. 
E’ un’edizione per scolaretti fatta 
da grassi promotori. La CBS pro- 
duce i Clash ma non è per fare la 
rivoluzione, è solo per far soldi. Il 
punk è diventato una moda come 
lo erano gli hippies e non ha più 
niente a che fare con me e te.» 

In «Big a little A», uno dei pez- 
zi più belli ed incisivi, 1 Crass 
cantano questa nostra vita di 
emarginati, di ribelli con un’enfa- 
si che può sembrare affettata e 
semplicistica ma che colpisce di- 
rettamente chi ascolta. Le parole, 
sostenute dal tipico drumming di 
Penny Rimbaud ti scavano den- 
tro, a fondo: 

«Sii esattamente chi vuoi esse- 
re, fai ciò che vuoi fare. Io sono 
lui e lei, ma tu sei solo tu. Nessun 
altro ha i tuoi occhi, nessuno può 
vedere le cose come te. Dipende 
da te cambiare la tua vita, la mia 
da me. I problemi di cui soffri 
sono quelli che ti inventi. Se non 
ti piace la vita che fai, cambiala 
ora, è tua! Niente ha effetto se 
non ne riconosci la causa. Se i 
programmi non sono quelli che 
vuoi, dài, butta tutto all’aria! Solo 
tu puoi decidere quale vita farai. 
Se non ti piace la religione puoi 
essere l’anticristo. Se sei stanco 
della politica puoi essere un 
anarchico.» 

E ancora, più avanti: 

«Se non ti piacciono le regole 
che essi fanno, rifiutati di prende- 
re parte al loro gioco. Se non vuoi 
diventare un numero, non dar 
loro il tuo nome. Se non vuoi es- 


16 sere tagliato fuori, non rispondere 


alle loro domande; il silenzio è 
una virtù, usalo per la tua prote- 
zione. (...) Sii esattamente te stes- 
so!» 


Un’altra grande prerogativa del 
gruppo è quella di aver dato la 
possibilità di incidere per la 
Crass Records a molte bands 
quali i Poison Girls di Vi Subver- 
sa, gli Zounds, Honey Bane e, so- 
prttutto, di aver raccolto in una 
compilation chiamata «Bu//shit 
Detector» molti gruppi «minori». 
Oh, by the way, si vocifera da 
tempo di una seconda edizione 
del disco tesa a riunire bands eu- 
ropee, fra le quali alcune italiane. 
Speriamo presto. I Counter Atta- 
ck, gli Alternative e gli APF Bri- 
gade sono tre dei numerosi com- 
pagni che hanno presoparte a 
Bullshit. 


I COUNTER ATTACK vivo- 
no a Maryport, sulla costa occi- 
dentale a metà strada tra Win- 
dscale e Chapel Cross. Sono mol- 


to vicini ai «fratelli maggiori» di 
Epping ideologicamente, ma da 
loro musica è molto più scarna e 
disadorna di quella dei Crass, 
avendo anche meno mezzi a di- 
sposizione. 

DON'T WANNA FIGHT 
FOR YOU! 

«Cerca di scappare, rompi la 
burocrazia. Non combatterò per 
la mia vita in una trincea. L’ab- 
biamo già sentito dire due volte: 
il Paese è in guerra. Se succedesse 
di nuovo sarebbe la fine. Non vo- 
glio, non voglio combattere per 
voi! Sotto la vostra guida non c’è 
nessuna possibilità di soluzione. 
Mi state usando per la vostra mis- 
sione, fottendo la nostra rivolu- 
zione. (...) Noi combattiamo le 
vostre battaglie, ammassati e 
massacrati proprio come bestia- 
me. Ma dipenderete ancora da 
noi, piccole pedine del vostro 
gioco di guerra. Saremo program- 
mati: aspettare e guardare, cerca- 
re e distruggere i nemici. E’ la 
mia vita che useranno, per pagare 
il prezzo della guerra nucleare. 
Non voglio, non voglio combat- 
tere per voi!» 


THE ALTERNATIVE 


Van 


THE ALTERNATIVE 

Band di Dunfermline, in Sco- 
zia. Craig Trinity, il cantante, 
scrive: 

«Ci hanno detto di fare il più, 
di non curarci degli altri, di fre- 
garcene dei loro problemi. Io 
posso vedere che questa è una 
farsa. Il vostro sistema è una far- 
sa, dite che esso vi sostiene ma io 
non potrò mai appoggiarlo. Vi 
siete accordati bene, vero? Avete 
trovato carriera, lavoro, soddi- 
sfatto la vostra ambizione. Sì, 
questa è la vostra sicurezza, la 
vostra serenità. (...) Noi siamo 
tutti nati liberi ma adesso siamo 
in catene, le loro catene. Sì, loro 
possono creare e distruggere...). 


A.P.F. BRIGADE 

La brigata APF (anarchy, pea- 
ce & freedom) è costituita da due 
compagni di Petersborough: Jo- 
nathan Mindle e Andy Export. 
Una musica scarna, la drum ma- 
chine a scandire metallica il tem- 
po, sono le componenti del loro 
«Attacco Anarchico»: 

«Il governo è stato fatto. Ognu- 
no di loro ha avuto un seggio e se 
ne stanno tutti seduti, deliziati 
dal pensiero che nessuno li può 
battere, ma verrà un giorno in cui 
nella lista ci sarà un anarchico. E° 
un attacco anarchico e noi non 
torneremo indietro finché non ci 
saremo sbarazzati di voi e del go- 
verno. Urleremo le nostre idee e 
non saremo tenuti in silenzio ma 
io scommetto che allora voi ma- 
ledetti fottitori ricorrerete alla 
violenza. Sì, è un attacco anar- 
chico e non finiremo prima di es- 
serci liberati di voi del vostro 
dannato governo.» 


POISON GIRLS 

«Persone invisibili, mostratevi. 
Gente che si nasconde, venite 
fuori. Dite cosa volete, dimostra- 
te chi siete. Reclamate la vita che 
è andata. Quelli che desiderano 
pace e libertà devono creare una 
nuova economia. L’economia 
della pace dipenderà dalla circo- 
lazione di fiducia. Che la gente 
invisibile si mostri, sono più di 
quanti credete.» 

A parlare così sono Vi Subver- 
sa ed i suoi, c’est-à-dire i POI- 
SON GIRLS, le ragazze velenose 
nate in concomitanza ai Crass 
con i quali realizzarono l’ormai 
storico ep Bloody Revolutions e 
dai quali si sono recentemente 
staccate dando vita ad una pro- 
pria label, la Xntrix. 


«...copriti bene, dicono. Difen- 
diti e assicurati, chiuditi dentro e 
mettiti al sicuro. Proteggi e so- 
pravvivi. Investire sempre più in 
corazze, armamenti e munizioni. 
La libera circolazione è paura, il 
racket protezione. Chi commer- 
cia armi si arricchisce, coloro che 
trattano e distribuiscono la paura 
sono loro agenti. Questa è l’eco- 
nomia di guerra. Essi stanno cer- 
cando di guidarci in profondi ri- 
fugi di solitudine e abbandono. 
Noi ci nascondiamo riparandoci 
dalla morte. Siamo schermati nel 
contatto con gli altri perché chi 
trae profitto da tutto ciò non vuo- 
le che noi incontriamo gli altri...» 
Veniamo tenuti separati, smem- 
brati così da non poter nuocere al 
sistema con le nostre idee. Tante 
persone sconosciute, nascoste, la 
cui esistenza è minata dal potere. 

«Questo è un messaggio per le 
persone sconosciute, che si na- 
scondono. Sopravvivere in silen- 
zio, tenendo la bocca chiusa, la 
testa nella sabbia, non basta più. 
Terroristi e sabotatori, ognuno di 
noi nascosto nelle ombre. Perso- 
ne sconosciute...». E° questa la 
«gente invisibile» a cui i P.G. si 
rivolgono organizzando tour e 
concerti con il CND, l’organismo 
per il disarmo nucleare, cataliz- 
zando l’interesse dei giovani pro- 
letari inglesi. Essi sono gli autori 


della cosiddetta «esposizione to- 
tale», cioè della completa denun- 
cia, della rivelazione delle colpe. 

«Il controllo statale ed il rock°n 
roll sono tenuti da uomini abili. 
Ciò che essi vendono viene piaz- 
zato molto bene ed il prezzo è 
sempre più alto. Quello che tu sai 
è ciò che loro ti mostrano, i poli- 
tici sono ultra chic e le guerre 
sono di nuovo “in”. La rivoluzio- 
ne è cosa di quest’anno, siamo di 
nuovo nelle strade. Cerca un var- 
co per uscire dalla trappola, è un 
circolo vizioso. Loro ti tirano su, 
ti buttano giù e tu stai di nuovo 
chiedendo l’elemosina, vivendo 
del sussidio. Il controllo dello sta- 
to ed il R.°n R. sono fatti da uo- 
mini scaltri e l’anarchia è cosa di 
quest’anno.)» 

E «...non ci sono saggi che pos- 
sono salvarci dai crudeli crociati, 
nessun posto è sicuro per nascon- 
derci dagli invasori che catturano 
ostaggi. Un altro eroe morde la 
polvere.» 


ZOUNDS 

«L’anarchia è uno stato menta- 
le, non una forma di governo, 
essa tende, attraverso la liberazio- 
ne dell’individuo, ad una società 
libera dalle regole restrittive che 
sono state create in un mondo 
dominato dalla paura e dai mani- 
polatori di tale paura...» 

Queste chiare, immediate pa- 
role, stampate all’interno del 45 
giri Subvert, aprono il «manife- 
sto» degli ZOUNDS, eccezionale 
gruppo «svezzato» in casa Crass 


per la cui etichetta incidevano 
questo disco nel luglio 1980. 

«Il sistema è in grado di assicu- 
rare che ognuno è stato conve- 
nientemente allenato a servire le 
varie funzioni che saranno richie- 
ste; schiavi per le fabbriche, corpi 
per i campi di battaglia. Uomini 
e donne le cui menti sono state 
costrette a servire i padroni di 
detto sistema senza domandarsi 
perché. La scuola crea gli zom- 
bies necessari a far funzionare le 
macchine dei ricchi, ad arare i 
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campi dei proprietari terrieri e 
per combattere le guerre dei pa- 
droni. (...) E° davvero così che 
vuoi vivere la tua vita? Rigetta 
questo sistema oppressivo, colpi- 
sci, scalcia, domanda, disubbidi- 
sci, fai regole tue, vivi la tua vita, 
sii responsabile. Lavora per la ri- 
voluzione, sovverti!». Da qui la 
canzone Subvert, bellissima, in- 
calzante; insomma, uno dei pezzi 
punk più belli. 

«Sovverti, sovverti. Se hai un 
lavoro puoi essere un agente, 
puoi lavorare per la rivoluzione. 
Al tuo posto di lavoro, se lavori 


in una fabbrica, scaglia la tua 
chiave contro le macchine. Sabo- 
taggio interno. Colpiscili ora, 
dove a loro fa più male. Sovverti, 
sovverti, sovverti. Se hai un lavo- 
ro e sei trattato come uno schia- 
vo, proprio come uno zombie 
nella loro tomba corporativa. Se 
lavori in un ufficio stai facendo il 
té per i boss mentre loro si arric- 
chiscono sempre più, su dieci 
volte la tua paga. Possono pensa- 
re che sei stupido ma tu stai fa- 
cendo un lavoro nero ed hai la 
possibilità di disobbedire, sovver- 
ti, sovverti. Se hai ottenuto un la- 
voro perché non c’era altro da 
fare essi pensano così di averti in- 
castrato nelle scatole che hanno 
scelto. Sì, tu puoi essere un agen- 
te, se lavori nella cucina di un ri- 
storante puoi ridistribuire il cibo, 
se sei un poliziotto che ha ricevu- 
to l’ordine di arrestarmi, ebbene 
puoi rifiutarti di farlo. Sovverti, 
sovverti, lavora per la rivoluzio- 
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«Un cambiamento dovrà arri- 
vare prima che sia troppo tardi, 
lo so. La pace verrà, bene, potrei 
sbagliarmi, lo so. Ma non so dav- 
vero cosa posso fare. Non mi fido 
di te e tu non ti fidi di me. Perché 
hai dei segreti? Lo so che ne hai. 
E se hai qualcosa da nascondere 
deve essere qualcosa di cattivo...» 
cantano nell’altro side in Can't 
Cheat Karma e ancora sulla guer- 
ra, in un breve, scarno inserto: 
«Guerra, guerra. Guerra in 
Afghanistan, in Irlanda del Nord, 
guerra in Sud America, in Africa. 
Guerra. Violenza. Oppressione. 
Violenza a Londra, a Bristol, in 
New York City, a Mosca. Guer- 
ra. Violenza. Oppressione. C'è 
guerra in paradiso, sulla terra, 
nella mia testa, nella mia casa. 
Guerra, guerra, guerra.) 

Ehi, ma cos'è che stiamo facen- 
do in questo buio mondo?! Siamo 
tutti, tanto per usare un’espres- 
sione «collaudata», seduti su una 
immensa bomba (nucleare, of 
course) e la nostra mente, delica- 
to gioiello frutto di migliaia di 
anni di evoluzione-involuzione 
freme scossa da immagini di 
guerra,... Di paura. 

«La paura comincia a circon- 
darci, comincia con un rumore, 
un mormorio all’orecchio. Il so- 
spetto non ha bisogno di molto 
tempo prima di tramutarsi in 
paura...» E noi, piccoli esseri, ci 
sentiamo tutti così «spaventati 
dagli uomini e dai loro sguardi. 
Impauriti dai veleni che essi sof- 
fiano nell’aria, dai prodotti chi- 
mici che spruzzano sulla terra. 
Terrorizzati dal potere nelle loro 
mani, dalla burocrazia, dalla leg- 
ge. Spaventati dal governo e da 
chi lavora per esso. (...) La paura, 
l’unica cosa che ci può tenere nel 
buio, nell’ombra.» 

Visioni di una guerra sempre 
più vicina in Target: «... Gli ame- 
ricani stanno venendo. Portano le 
loro bombe qui per puntarle sui 
loro nemici dalla nostra piccola 
isola, dalla nostra casa. Io non 


voglio morire per qualche pazzo 
presidente; non voglio essere par- 
te di una guerra che nessuno può 
vincere. Voi americani siete i 
benvenuti qui, noi vi amiamo, 
voi, non le vostre bombe.» dal- 
l’album The Curse of Zounds, 
1981. 


«No music: noise» (Niente 
musica: rumore!). Nessun’altra 
verità potrebbe essere espressa in 
così poche parole riguardo alla 
musica, hops, al rumore dei DI- 
SCHARGE. Rumore si, ma non 
nel senso «heavy metallico» del 
termine, intendiamoci. Dischar- 
ge, il più grosso gruppo punk che 
abbia mai calcato le ruvide tavole 
dei palcoscenici. L’unica band 
che non si nasconde dietro mena- 
te intellettual-ideologiche; accusa 
rivolta invece ai Crass, considera- 
ti ormai da tempo e da più parti 
come i «teorici» del movimento. 

«Jo non sono un debole bastar- 
do che obbedisce a ciò che loro 
dicono» urlano nel microfono 
«loro dicono fai questo e quello. 
NO! Io non sono un uomo qua- 
lunque, un fottuto capro espiato- 
rio. Non sono un debole bastardo 
che non ha niente da dire. Dico 
cosa penso e non quello che mi 
vogliono far pensare!». Dischar- 
ge, anarchia sullo stato, contro 
tutto e tutti nel grottesco vissuto 
quotidiano, senza alcun control- 
lo. 

«Voi siete le vittime del gover- 
no. Loro vi riempiono con le loro 
fottute bugie prendendosi libertà 
cui non hanno diritto. Oh, tu sei 
libero di pensare che loro sono 
così giusti. Vi mostrano le cose 
solo a guerra dichiarata perché 
voi siete il loro potere e la loro 
gloria: tutto questo affare è così 
fottutamente ingiusto, così di- 
sgustoso. Niente controllo, siamo 
stati nella merda anche troppo. 
Nessun controllo.» 

Discharge, per combattere an- 
cora: «I movimenti di rivolta 
sono causati dall’odio della gente 
contro il sistema. Combatti il si- 
stema, combatti ancora. I compa- 
gni muoiono nelle prigioni della 
polizia e dov’è la giustizia? Io 
non ne vedo affatto. Combatti il 
sistema, combatti ancora. (...) 
Non c’è nessuna uguaglianza, 
nessuna libertà. Ribellati per la 
tua libertà combattendo per i tuoi 
diritti. Combatti il sistema, anco- 
ra.» 


Nati nel 1977 in quel di Stoke 
Cal e compagni esordirono l’an- 
no dopo al Victoria Hall di Han- 
ley «sconcertando» tutti col loro 
sound selvaggiamente distorto, 
lancinante. I testi che parlano 
principalmente di guerra, di lotta 
al potere, d’anarchia. 

«Membra di un bambino spun- 
tano fuori dalle macerie e non si 
tratta di uno sketch televisivo. 
No, non è uno spettacolo della tv. 
Questa carne sanguinante non è 
mica il trucco che si dà agli arti- 
sti. Un bambino giace morto in 
una pozza di sangue e non è uno 
spettacolo della televisione. No, 
nessun sketch della TV.» 


DISCHARGE! 


Immagini crude, traumatiche 
perché la guerra non è una favo- 
la: «La guerra non è una storia di 
fate. Il governo e la regina sono i 
tuoi soli nemici, non farti ingan- 
nare dai loro sorrisi mutevoli. La 
guerra non è una fabia; fucili e 
bombe non sono fottuti giocatto- 
li. Loro non vogliono conoscere 
le tue idee sulla guerra. Non 
smettono mai di pensare a te, vo- 
gliono tenerti nell’oscurità della 
realtà di guerra. La carne maciul- 
lata, scagliata a metri di distanza 
dai corpi è un tipico aspetto della 
guerra.) 

E ancora guerra, paura, dolore 
e morte. Perché? «Accanto al suo 
uomo lei si inginocchia, lo tiene 
stretto, poi comincia a gridare. 
Perché? Perché? Perché? Il suo 
amore è soltanto un pezzo di car- 
ne sanguinolenta sul campo di 


VOGLIO CRESCERE, 
NON SALTARE IN ARIA! 


battaglia. Le sue grida divengono 
urla strazianti allorché diventa 
isterica, pazza dal dolore. Per- 
ché? Perché®» 

«L’anarchia è l’unica soluzio- 
ne, ora! Il domani appartiene a 
nol.» 

«Dixon te ne sei andato per 
sempre. James Kelly mentiì, disse 
ciò che i poliziotti volevano che 
lui dicesse. Kelly ci parlò della 
merda che lo sommergeva in cel- 
la, delle sue costole rotte. Gli dis- 
sero di stare zitto che tanto era 
ubriaco. Kelly non apri più i suoi 
occhi morendo là dietro nel fur- 
gone. Adesso lo sappiamo tutti, 
James Kelly tu sei morto. James 
Kelly a chi interessa? Kelly tu sei 
morto, James Kelly...» Questa è 
una bastarda «storia di polizia», 
come tante altre dal momento 
che sono loro ad impugnare il 
coltello dalla parte del manico, 
prendendosi la libertà di uccidere 
un uomo come e quando voglio- 
no; che sia dalle finestre della 
questura di Milano o nel retro di 
un furgone sulle strade d’Inghil- 
terra non fa nessuna differenza. 

Sono i PARTISANS a raccon- 
tarcela, 4 ragazzi molto giovani 
di Cardiff, il cui sforzo maggiore 
sembra essere quello di avvicina- 
re i punx al fenomeno OI in pie- 
na ottica «l’unione fa la forza». 
essi sono uno dei tanti gruppi che 
oggigiorno cantano di pace e 
anarchia. Pur lasciando talvolta 
dubitare delle proprie convinzio- 
ni. 

Così come gli EXPLOITED 
gridano: «Nessun pudore di esse- 
re un punk e non mi importa un 
fico secco di voi. Non m’importa 
ciò che dite perché io credo nel- 
l’anarchia!» la cui idea è senz’al- 


tro agli antipodi rispetto ai Crass; 
gli ANTI-PASTI disegnano A 
cerchiate persino su mutande e 
giarrettiere; o i FLUX OF PINK 
INDIANS, provenienti anche 
loro dall’entourage crassiano: di- 
sastri in metropolitana e diete ve- 
getariane. E ancora G.B.H. (pro- 
dotti dai Discharge), DISOR- 
DER, SUBHUMANS, FALL 
OUT (ex 6 MINUTE WAR), 
VICE SQUAD e tanti, tantissimi 
altri che danno vita così ad una 
miriade di compagni/e o presunti 
tali spesso «arroccati» su posizio- 
ni ed idee alquanto diverse, se 
non in conflitto. Ah, «se davvero 
i ragazzi fossero uniti...» 


Otrebla 


Nella foto, la copertina del n. 2 di «Nero», 
foglio (ciclostilato) punk anarchico mila- 
nese con redazione nella casa occupata di 
via Correggio 18. 


FOGLIO ANARCHICO MILANESE 


F 


palermo / 
condannato 
valastro 


Orazio Valastro, anarchico, è 
stato condannato a 5 mesi di car- 
cere dal tribunale militare di Pa- 
lermo. Come si ricorderà, Vala- 
stro era stato arrestato una prima 
volta a Catania il 12 gennaio per 
diserzione. Dopo otto giorni di 
carcere, era stato scarcerato con 
l’obbligo di presentarsi al Corpo. 
Valastro, che con una lettera 
(pubblicata anche sul penultimo 
numero di «A») aveva deciso di 
rendere definitiva la sua scelta di 
rifiuto dell’esercito, è stato arre- 
stato una seconda volta a Catania 
il 4 marzo, mentre si recava in un 
cinema per parlare nel corso di 
una manifestazione antimilitari- 
sta. Quindi il processo e la con- 
danna a 5 mesi. Attualmente Va- 
lastro è detenuto nel carcere mili- 
tare di Palermo. 


f.a.i. / 
XV congresso 


Dal 9 all’11 aprile si è tenuto a 
Roma il XV Congresso della Fe- 
derazione Anarchica Italiana. 
Hanno partecipato ai lavori oltre 
un centinaio di compagni aderenti 
e non alla F.A.I.. In apertura del- 
congresso, Umberto Marzocchi 
ha commemorato Pio Turroni, 
morto due giorni prima. Il dibatti- 
to si è sviluppato prevalentemente 
su aspetti interni della vita fede- 
rativa, ed in particolare sulla defi- 
nizione della questione del Patto 
Associativo, sulla ristrutturazione 
degli organi federali e sul futuro 
del settimanale della F.A.I. Uma- 
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dazione palermitana (che peraltro 
mantiene la responsabilità del- 
l’amministrazione e della distri- 
buzione del giornale) succederà, a 
partire dal primo numero succes- 
sivo alla consueta pausa estiva 
(numero previsto per il 18 settem- 
bre), la Federazione Anarchica 
Milanese: U.N., dunque, che già 
era stata gestita da quei compagni 
dal ’74 al ’77, torna a Milano. Un 
contributo sostanziale e regolare 
alle pagine del settimanale è stato 
attribuito alle numerose commis- 
sioni che il congresso ha nomina- 
to, ognuna delle quali si occuperà 
(sempre con un occhio fisso ad 
U.N.) di una differente tematica 
(antimilitarismo, repressione e 
controllo sociale, ecc.). Si è anche 
deciso di dar vita ad una coopera- 
tiva editrice, risolvendo così defi- 
nitivamente l’annosa questione 
della definizione proprietaria, 
giuridica e fiscale del giornale. 
Nel periodo intercorrente tra il 
congresso ed il 4 luglio (data in 
cui U.N. sospenderà le pubblica- 
zioni), la responsabilità redazio- 
nale è affidata ai compagni di 
Carrara. Il congresso ha anche 
deciso di stampare un manifesto 
per la campagna di solidarietà con 
il compagno spagnolo Jesus For- 
tez. Telegrammi di solidarietà 
sono stati inviati a Monica Gior- 
gi, a Jesus Fortez e alla compa- 
gna di Pio Turroni. 


no all’estradizione 
di jesus fortez! 


E° attesa per le prossime setti- 
mane la decisione dell’autorità 
giudiziaria in merito alla richiesta 
di estradizione dell’anarchico spa- 
gnolo Jesus Emilio Gil Fortez, 
presentata dalla magistratura ibe- 
rica. Fortez si trova nel carcere 
romano di Rebibbia dal 7 febbra- 
io, quando — con grande spiega- 
mento di forze e un battage pub- 
blicitario intenso quanto effimero 


(dopo due giorni nessun mass- 
media ne ha più parlato) — venne 
arrestato a Monterotondo 
(Roma) nell’abitazione in cui da 
tempo regolarmente resiedeva. 
L’accusa rivoltagli dalla magistra- 
tura spagnola è quella di essere 
implicato nell’attentato al locale 
pubblico Scala, avvenuto a Bar- 
cellona il 15 gennaio 1978, in se- 
guito al quale persero la vita quat- 
tro persone (lavortori e frequenta- 
tori del locale). Nonostante l’as- 
soluta mancanza di indizi, nono- 
stante il fatto che 3/4 dei lavora- 
tori di quel locale fossero aderenti 
al sindacato dello spettacolo della 
C.N.T. (il sindacato libertario 
spagnolo), la polizia, la magistra- 
tura ed i mass-media cominciaro- 
no a battere subito la pista anar- 
chica e cenetista, tentando provo- 
catoriamente di collegare la mani- 
festazione che quel mattino la 
C.N.T. aveva promosso contro il 
«patto della Moncloa» (un accor- 
do anticrisi sottoscritto da padro- 
ni, partiti e sindacati) con l’atten- 
tato indiscriminato contro il loca- 
le Scala. Il movimento libertario 
spagnolo iniziò subito una campa- 
gna di denuncia e di contro-infor- 
mazione, della quale a suo tempo 
demmo conto sulla nostra rivista: 
furono evidenziate le assurdità e 
le solite «strane coincidenze», 
tutte convergenti nel confermare 


l’estraneità del movimento anar- 
chico da quell’orrendo attentato. 


Dopo le retate antianarchiche e 
le pesanti condanne emesse al 
processo, è ora la volta di Fortez, 
la cui estradizione sarà legalmen- 
te possibile solo se sarà accettata 
la versione della magistratura 
spagnola tendente a presentarlo 
responsabile o comunque implica- 
to in fatti di natura «comune». 
Evidenziare, dunque, il carattere 
politico (e non puramente crimi- 
nale) della richiesta di estradizio- 
ne e la sua valenza persecutoria 
nei confronti di un compagno del- 
la C.N.T. è l’obiettivo primo per 
far sì che Fortez non venga conse- 
gnato al regime spagnolo e alle 
sue galere. 


AMORE E LIBERTA 


Il 28 settembre 1962 a Rouen 
in Francia si spegne a novant’an- 
ni, senza sofferenze e in piena lu- 
cidità e serenità, Emile Armand, 
alias Ernest-Lucien Juin. Era 
nato a Parigi nel 1872 ed aveva 
conosciuto sessant’anni di lotte, 
dieci tra carcere e campo di con- 
cetramento. E’ stato tra i più sin- 
golaripensatori e precursori del- 
l’individualismo anarchico: edu- 
catore, pacifista, poliglotta, con- 
ferenziere, poeta e pubblicista. 

Dopo un periodo di attività nel 


movimento dell’Esercito della’ 


Salvezza, nel 1897 si avvicina 
agli anarchici, per poi fondare, 
nel 1901, la rivista «L’Ere Nou- 
velle». Seguiranno altri fogli 
come «Les Réfractaires», «Hors 
du Troupeau», nonché «Par delà 
la mélée», «L’en-dehors» via via 
fino al 1945, anno in cui ripren- 
derà le pubblicazioni della presti- 
giosa rivista a titolo «L’Unique». 

Ugo Fedeli nella prefazione al 
libro di E. Armand L'’Iniziazione 
Individualista Anarchica, (edizio- 
ne italiana del 1956), scriveva 
che l’obiettivo principale dell’o- 
pera di Armand è stato sempre 
quello di indurre coloro che leg- 
gono a pensare sempre più pro- 
fondamente. «E’ sicuro», così 
scriveva, «che chiunque riflette e 
‘considera attentamente gli uomi- 
ni e le cose, non può che riscon- 
trare nell’insieme delle manife- 
stazioni sociali sintetizzate con il 
nome di ‘società’, una barriera 
pressoché insuperabile, fondata 
su un fatto potente, innegabile: 
l’esercizio dell’autorità.». Tutta 
la lunga opera di Armand è carat- 
terizzata da due direttrici: da un 
lato il tentativo di sviluppare il 
disgusto personale per la domina- 
zione dell’uomo sull'uomo o/e 
delle collettività sul e per mezzo 
dell’individuo. La sua fu un’atti- 
vità di critica permanente e irri- 
ducibile verso le istituzioni che 
abituano alla dominazione ed an- 
che un tentativo di suscitare in 


coloro che hanno assimilato il 
pensiero individualista un deside- 
rio di vivere le fasi della loro vita 
al di fuori di ogni autorità ester- 
na. In poche parole la sua attività 
principale fu quella di tendere a 
fortificare l’individuo, afferman- 
do il principio della reciprocità e 
della comprensione. «Etica que- 
sta», prosegue Fedeli, che è alla 
base di una vita sociale fondata 
sulla molteplicità delle famiglie 
di elezione, dei gruppi di affinità, 
delle associazioni volontarie, 
concepite e funzionanti senza al- 
cuna ingerenza esterna. Dall’altro 
la propaganda di una rivoluzione 
sessuale individualista an-archi- 
ca. «A cosa serve pensare», scri- 
veva egli stesso, «o produrre e 
consumare, a cosa esprimersi € 
ricrearsi liberamente, se non è 
possibile amarsi “liberamente”? 
A nient’alttro che a vivere in 
qualità di schiavi.». 

Jean Mascii, che gli fu compa- 
gno e amico, scriveva su «L’Adu- 
nata dei Refrattari» che le più 
aspre battaglie che Armand do- 
vette combattere furono quelle 
che avevano attinenza ai proble- 
mi sessuali. 

«E’ nel fondo naturale delle 
cose», scriveva J. Mascii, «che 
Armand sia stato giudicato se- 
condo l’intelligenza, le convin- 
zioni, i credo dei giudicanti. E 
che sia stato amato, disprezzato o 
anche odiato come tutti i precur- 
sori e i lottatori di idee nuove, 0 
che abbia avuto vicini coloro che 
avevano riconosciuto il suo valo- 
re e il suo disinteresse, mentre al- 
tri l’abbiano ritenuto un intruso, 
un guastafeste che non aveva 
niente a che fare con l’anarchia». 
Le idee che egli esponeva non 
erano quelle comuniste-libertarie 
o quelle sindacaliste: Armand 
partiva da considerazioni diffe- 
renti, anche se, forse, indirizzate 
allo stesso scopo. Le sue opinioni 
sulla organizzazione, sulla vio- 
lenza, sulla rivoluzione, sulla 


proprietà privata, non erano 
quelle dell'ambiente anarco- 
comunista che in Francia allora 
predominava. «Chi non aderiva 0 
dissentiva da queste tesi (quelle 
del comunismo libertario, n.d.a.) 
era ritenuto essere dannoso alla 
redenzione sociale e Armand fece 
parte di questi». 

Da tutta l’opera di E. Armand 
emerge che è possibile percepire 
il significato della libertà per ap- 
prossimazione se essa viene cor- 
relata a un metodo o un mezzo 
attraverso il quale operare. Infat- 
ti, per affrontare il tema della li- 
bertà sessuale egli parte dal pre- 
supposto che tutti i comporta- 
menti e le regole della vita socia- 
le, quindi anche quelle inerenti 
alla sessualità, sono il prodotto di 
determinate condizioni ambien- 
tali, per cui mutando queste mu- 
terebbero anche quelle. 

Si pensi ad esempio che in In- 
ghilterra, ai tempi di Elisabetta I, 
l’età del consenso stabilita dalla 
legge era di 10 anni, fu portata a 
12 nel XIX° secolo e a 16 nel 
1895. Tutto questo ha un preciso 
significato sociologico, dice W. 
Reich, in rapporto con il fiorente 
sfruttamento della forza lavorati- 
va umana, soprattuto se si tiene 
conto dello sviluppo inverso che 
segue la maturità biologica dei 
giovani, vale a dire la tendenza 
nelle ragazze ad abbassare dell’e- 
tà del menarca: dal 1859 ad oggi 
esso è passata da oltre i 17 anni ai 
poco meno di 13 anni nelle zone 
medie. «L’età della mestruazio- 
ne», scrivono Watson e Lowrey 
in The Growth and Development 
of children, London, «tende anco- 
ra ad abbassarsi ad un ritmi di 
circa 4 mesi per decade». L’appa- 
rente contradizione rimane tale 
solo agli occhi della razionalità, 
non a quelli dello sfruttamento 
inteso anche come negazione del 
piacere. Il relativo — opposto al- 
l’assoluto — è dunque la sola real- 
tà che si può riconoscere, secon- 
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do l’individualismo armandiano; 
inoltre, se il categorico è sempre 
una violenza, egli scrive, un’auto- 
rità astratta e irrispettosa, se ne 
deduce che il suo opposto lo sia 
anche in questi stessi termini e 
cioè che il relativo non assume 
mai i connotati di una forza ar- 
chica a cui si fa d’obbligo assog- 
gettarsi. 

Come l’amore, la passione sen- 
timentale e/o erotica, anche l’i- 
dea di libertà è essenzialmente di 
ordine individuale. Dice Ar- 
mand: «Spetta a ciascun indivi- 
duo, uomo o donna che sia, di 
determinare «da-sé-stesso» la sua 
vita sessuale a seconda di come lo 
incitano la sua natura, le conclu- 
sioni alle quali lo hanno condotto 
le sue esperienze passate, la sua 
valutazione soggettiva della vita». 

Armand, lontano dall’intenzio- 
ne di codificare un problema così 
complesso e i suoi vari aspetti, 
sostiene in tutti i suoi criteri di 
verifica che la libertà in materia 
di vita umana sessuale, quello 
che si dice libero amore, è un 
tema classico ed essenziale del- 
l’individualismo anarchico, giac- 
ché significa, al di là delle con- 
venzioni sociali attuali, al di là 
dei pregiudizi di apparenza este- 
riore, di razza ecc. ecc., piena in- 
dipendenza di cercarsi e di conce- 
dersi come unici proprietari del 
proprio corpo, consci tuttavia 
che per essere padroni delle pro- 
prie potenzialità di dare e/o di 
subire, sia amore che sofferenza, 
è necessario considerare attenta- 
mente le conseguenze che spesso 
comporta la pratica di tale libertà 
ed essere responsabili dei propri 
gesti non rispetto a concetti me- 
tafisici, ma solo e fermamente di 
fronte alla realtà di sé ed a quella 
del proprio o dei propri interlo- 
cutori. Ciò presuppone «l’educa- 
zione della volonta», vale a dire 
quella formazione interiore che 
permette a ciascuno di capire 
quando cessa di essere lucido ar- 
tefice del proprio impulso passio- 
nale. «Come tutte le libertà», 
scrive Armand, «quelle della vita 
sessuale devono provocare uno 
sforzo non di astinenza né di 
mortificazione della carne, ma di 
giudizio, di discernimento, di 
classificazione.». 

In altri termini in materia di /i- 
bero amore non si tratta tanto 
della «quantità» o del «numero» 
delle esperienze e dei rapporti, 
quanto piuttosto dalla «qualità 
dei rapporti stessi. 

Secondo Armand, «di qualun- 
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suali non possono che essere il ri- 
sultato di relazioni amichevoli, di 
affinità elettive controllate e per- 
sistenti, onde evitare sofferenze 
reciproche che possono essere 
evitate», e prosegue asserendo 
che sia in amicizia sia in amore la 
pluralità degli affetti e delle rela- 
zioni è da considerarsi preferibile 
all’unicità, dato che questa plura- 
lità assicura un arricchimento in- 
teriore dovuto all’allargamento 
degli orizzonti, dei confronti 
ideali e delle esperienze sul piano 


pratico. Naturalmente la temati-. 


ca pluralista comporta la capaci- 
tà da parte dell’individuo che la 
sviluppa di considerare ciascuno 
dei suoi «partners» sullo stesso 
piano, né superiore né inferiore 
all’altro, seppur con le differenti 
particolarità. «Se non è capace di 
tenere la “bilancia uguale” tra i 
diversi oggetti della sua amici- 
zia», così dice Armand, «della 
sua affettività e del suo amore, 
non ha di individualista che il 
nome, poiché l’individualista alla 
nostra maniera non può proporre 
una situazione che mette in stato 
di inferiorità e di svantaggio chic- 
chessia.». 

Citando Han Ryner — «Vi sono 
tante bellezze singolari quanti 
sono gli individui» — Armand 
conclude riguardo l’amore pluri- 
mo e rivendica per ogni indivi- 
duo la possibilità di indirizzare la 
sua attenzione su molti canali di 
attrazione e la possibilità di ama- 
re simultaneamente più «partner- 
s» con eguale disposizione d’ani- 
mo anche se intensità e motiva- 
zioni possono non essere identi- 
che. «L’amore», dice Armand, «è 
per gli individualisti una questio- 
ne di potenza, non di quantità». 
Si può dire, quindi, che secondo 
la tesi armandiana gli anarchici a 
tendenza individualista amano 
tutti coloro che possono amare e 
in quanto lo possono, senz'altro 


limite che la loro capacità «egoi- 
stica» di farlo con piacere, senza 
danno. 

La gelosia in amore e in amici- 
zia è un aspetto strettamente le- 
gato al primo che Armand ha 
trattato. Egli identifica varie mo- 
dalità e diversi tipi di gelosia e li 
sottopone alla sua analisi per poi 
giungere a ritenere che da qual- 
siasi punto di vista si voglia esa- 
minare il fenomeno la gelosia 
non è che il risultato di tanti se- 
coli attraverso i quali il prete e il 
legislatore non hanno fatto altro 
che predicare e vietare (la poliga- 
mia, ad esempio, vietata; il «dirit- 
to all'amore. senile», vietato; il 
rapporto consanguineo, vietato; 
l'amore verso i giovani, vietato; 
ecc. ecc.), causando le tragedie e 
le inibizioni che conosciamo at- 
tualmente. 

Dal suo punto di vista la gelo- 
sia è connessa alla apparizione 
dell'idea che un essere umano 
possa appartenere ad un altro. 
Armand si chiede, tra il serio e il 
faceto, di quale passione, di quale 
amore si possa felicitarsi e godere 
se esso si protrae perché sotto 
una minaccia e solo per timore di 
essa. Scrive: «Ai gelosi convinti 
del fatto che la gelosia è parte 
dell’amore, si ricorda che l’amo- 
re, nel suo senso più nobile, può 
anche consistere nel volere al di 
sopra di ogni altra cosa la felicità 
di chi si ama.» Insomma egli ci 
spiega che forse è amore più vero 
e disincantato quello che si fonda 
e che fonda la sua gioia nel vede- 
re l’oggetto amato realizzare la 


propria personalità al massimo 
grado. In ogni modo, secondo Ar- 
mand, il fenomeno della gelosia è 
un fenomeno contingente a certe 
culture, a certe epoche, non cer- 
tamente un fatto naturale! 

«Teoricamente l’esperienza 
amorosa può durare un’ora», 
scrive E. Armand, «un giorno, 
dieci anni. Può durare lo spazio 
di un attimo o prolungarsi una 
vita intera. Praticamente essa ces- 
sa quando coloro che l’hanno vis- 
suta sono d’accordo. [mporre la 
rottura è compiere un atto di au- 
torità, lo si voglia o no. Il fare ac- 
cettare una rottura amorosa ri- 
chiede un tatto raffinato, una de- 
licatezza estrema, sempre nuove 
precauzioni.». Si tratta, è eviden- 
te, di applicare anche in questo 
caso delle soluzioni che escluda- 
no l’obbligazione, comunque essa 
si possa presentare. Mi pare il 
caso di dover sottolineare che la 
pratica del libero amore e del 
pluralismo affettivo portino alla 
scomparsa di ogni asprezza. Mai 
nessuna esperienza di nessuna 
specie si apre e si conclude ir- 
ragionevolmente, definitivamen- 
te e irrimediabilmente: in questo 
modo si contribuisce all’elimina- 
zione di stati conflittuali dalle 
conseguenze sovente gravissime. 

Max Stirner, maestro silenzio- 
so di Armand, scriveva ne L’Uni- 
co: «Come unico, tu non hai più 
nulla in comune con nessun altro 
e dunque non vi è più nulla che 
vi divida, nulla che vi renda osti- 
li. Non cerchi di far valere il tuo 
diritto contro di lui di fronte a 
una «terza parte», non sei più su 
un terreno comune con lui. L’op- 
posizione svanisce nella comple- 
ta scissione di ogni legame, nella 
unicità di ciascuno. Questo po- 
trebbe essere considerato come 
un nuovo punto in comune, una 
nuova forma di uguaglianza, ma 
quì uguaglianza significa precisa- 
mente diversità.». 


Dal tema della gelosia in amo- 
re, Armand passa a trattare l’«o- 
scenità» e il «pudore». «Che co- 
s'è», domanda, «il pudore e che 
cosa l’oscenità? Il dizionario defi- 
nisce ‘“‘oscenità”’ ciò che è contra- 
rio al pudore, e “pudore” il senti- 


mento di “timore” o “timidezza” 
che fanno provare le cose relative 
al sesso». 

Se ne deduce, secondo le consi- 
derazioni armandiane, che un li- 
bro, uno spettacolo, una conver- 
sazione perdono ogni carattere di 
oscenità allorché chi legge, osser- 
va o ascolta, non prova un senti- 
mento di «timore o timidezza». 
Alla fine si intende che per Ar- 
mand l’oscenità non consiste nel- 
la cosa in sé, nell’oggetto che si 
guarda, negli abiti che si portano 
(o non si portano), ecc., ma, inve- 
ce, ammesso che oscenità ci sia, 
essa è in colui che osserva, esami- 
na, ascolta. «Non c’è maggiore 
oscenità nel volume che descrive 
l’atto di amore o che si diffonde 
sulle raffinatezze di cui esso è su- 
scettibile», scrive infatti, «nel- 
l’immagine del corpo di una don- 
na o di un uomo in talune pose, 
non c’è maggiore oscenità in ciò 
che nello spettacolo di un pavone 
che fa la ruota, d’un giglio o di un 
papavero che svetta da un cane- 
stro di fiori, che nella lettura di 
un manuale di sericoltura o di un 
trattato d’algebra o dell’ascolto di 
un pezzo di operetta.». 

In sostanza, secondo Armand, 
l’oscenità è un sentimento pura- 
mente relativo alla psicologia 
dell’individuo, ed è un sentimen- 
to che si espande sempre mag- 
giormente in virtù dell’ipocrisia 
di questo stesso individuo. 

Da parte di Armand vi è un 
lungo richiamo ad un articolo di 
Han Ryner che apparve su«L’en- 
dehors» e che merita di essere ri- 
visto in parte. Scriveva su quella 
rivista il Ryner: «Coloro che con- 
siderano l’atto di amore come 
una cosa vergognosa: ah! come li 
compiango! Io li vedo arrossire 
vergognosi di essere al mondo e 
scostarsi con disgusto dal loro pa- 
dre e dalla loro madre... Non 
arte, né scienza, né vera vita al di 
fuori della libertà. Libertà assolu- 
ta, allora, per il libro come per lo 
spettacolo. Nessuno mi costringe 
a leggere e a guardare e con quale 
diritto qualcuno mi impedirà di 
leggere o di guardare? Io non esi- 
go dal mio vicino che abbia i 
miei stessi gusti: fuggo da ciò che 
mi annoia senza disturbare colo- 


ro che si divertono. Poiché io co- 
nosco l’arte e la discrezione di 
non tiranneggiare nessuno...). 

In merito a quelle che sono de- 
finite «devianze sessuali», la tesi 
armandiana è semplice: l’attitu- 
dine individualista anarchica, 
spoglia di pregiudizi e di opinioni 
confezionate, egli dice, è di non 
prestare a tali casi nessuna atten- 
zione morbosa. In genere si tratta 
di tendenze innate che, nondime- 
no, non riguardano la legge e le 
sue sanzioni, anzi, l’ostacolare il 
soddisfacimento di dati piaceri 
sessuali sarebbe in contraddizio- 
ne con l’opera di rivendicazione 
di «tutte le libertà sessuali», alla 
condizione, ammette l’autore, 
che non siano contaminate dalla 
violenza, dal dolo, dalla frode o 
dalla venalità. 

Per finire Armand scrive: «Un 
discepolo immediato di B. Tu- 
cker, Clarence Lee Schwartz, ha 
scritto da parte sua in proposito 
nel “What is Mutualism”’: la so- 


cietà in regime mutualista non si > 


immischierà in alcun modo negli 
affari privati degli uomini e delle 
donne. Gli individui avranno to- 
tale libertà di stipulare i contratti 
che crederanno migliori e per i 
fini più svariati: sociale o com- 
merciale, industriale o sessuale. 
Fino a quando questi atti non ri- 
vestiranno un carattere aggressi- 
vo, la società non avrà il diritto di 
occuparsene e il Mutualism non 
tollererà alcuna ingerenza di sor- 
ta.». 

In molti casi Armand ci ha di- 
mostrato come in lui non facesse- 
ro difetto quelle convinzioni che 
gli sviluppi della biologia geneti- 
ca e della psicoanalisi avrebbero 
poi confermato. Inoltre, anche se 
oggi le tesi di Armand non scan- 
dalizzano più come invece ai suoi 
tempi, resta il fatto che le sue ar- 
gomentazioni e le sue conclusioni 
sono per molti versi, anche ai no- 
stri tempi, cinquanta e più anni 
dopo, dei magistrali e potenti col- 
pi di mazza inferti ai falsi princi- 
pi, alle morali erronee. Rimango- 
no l’esaltazione più vigorosa di 
una nuova possibile vita. 


Mario G. Verdini 
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Durante la sua corsa Osippo, 
gagliardo atleta alla XV° Olim- 
piade, si sciolse la fascia che gli 
parava gli attributi maschili onde 
essere più libero nei movimenti e, 
racconta Omero, «nudo il giova- 
ne Osippo vinse la gara». Da 
quella volta fu fatto normale che 
tutti i partecipanti alle Olimpiadi 
gareggiassero completamente 


24 nudi. Da altre fonti sappiamo che 


Sofocle dopo la battaglia di Sala- 
mina, deposte le vesti, si mise 
nudo così come i suoi uomini e fu 
gran festa quel giorno. E ancora 
narra la storia che Alessandro il 
Grande stette nudo di fronte alla 
tomba di Achille, figlio di Teti e 
di Pileo, per onorarne la memo- 
ria. 

Nude ci sono state tramandate 
le immagini degli dei dell'amore 


e della bellezza, così come senza 
orpelli e paludamenti, nelle più 
antiche leggende dei popoli del 
mondo civile di allora, si raffi- 
guravano le persone mistiche e 
quelle reali degne di memoria e 
di ossequio. 

Effettivamente per gli antichi 
quello del pudore non fu mai un 
senso che suscitò grossi problemi 
e di opere d’arte sopravvisute ap- 
pena velate — come le Cicladi, 
delle cui vesti intessute di vento 
(ventum textilem)si dice che fos- 
sero così leggere da lasciar segui- 
re con l'occhio meravigliato perfi- 
no l'intreccio delle vene — 0 già 
del tutto ignude ne sono cosparsi 
musei. L’Efebo di Kristios del V° 
secolo a.C. è, appunto, uno, se 
non il primo, di questi capolavori 
e che fanno ancora oggi il vanto 
dell’intelligenza dell’uomo. 

La raffigurazione della nudità 
e la pratica stessa di questo co- 
stume, per secoli fu considerata 
per quello che è: un fatto norma- 
le. contrariamente, l’idea di na- 
scondere certe parti del corpo 
umano e soprattutto quelle zone 
più propriamente definite genita- 
li, è un uso relativamente recen- 
te.Alfred Kinsey, nel suo «Rap- 
porto sul comportamento sessua- 
le degli americani», scrive che la 
storia dell'origine dell’abbiglia- 
mento è piuttosto quella dei tabù 
del nudo che quella della utilità di 
vestirsi, affermazione interessan- 
te che ci fa d'obbligo di ricordare 
che l'apparizione nel mondo lati- 
no del primo capo di vestiario 
adottato per coprire completa- 
mente il basso ventre — il «subli- 
gaculum», perizoma corrispon- 
dente all’odierno «slip» — coinci- 
de con l’avvento della religione 
cristiana, dunque con il profondo 
mutamento psico-sessuale del- 
l’intera civiltà mediterranea ad 
opera di una religione, quella cri- 
stiana, per l'esattezza. 

Nei secoli pre-cristiani l’indu- 
mento maschile per eccellenza fu 
il «vestito aperto»: il «chitone» 
greco o la «toga» romana erano 
modelli di «vestito aperto» e veni- 
vano portati senza alcun imba- 
razzo né falsi pudori anche se a 
volte lasciavano allo scoperto cer- 
te parti del corpo che più tardi, 
coscienti del «peccato», vergo- 
gnosamente si sarebbero coperte 
e censurate. 

A riguardo della severità dei 
costumi si fecero notare i secoli 
del Medioevo, periodo durante il 
quale si ricacciò quanto mai lon- 
tano il corpo dalla persona e lo si 
imprigionò dentro ferrei dogmi. 


Sono di quell’epoca le tetre coraz- 
ze, i cilici castiganti e le cinture 
di castità... 

E' alla fine del ’400 che il corpo 
nudo dell’uomo rivive una grande 
stagione, specialmente ad opera 
dei grandi artisti disubbidienti 
all’ingiunzione alla morigeratez- 
za, come Michelangelo, Bertoldo, 
Pollaiolo, i quali, alla totale bel- 
lezza delle forme e all’armonia 
dei corpi così come sono — soprat- 
tutto maschili, essendo questi 
omofili — dedicarono i loro lavori, 
svelandoci le analogie che ricor- 
rono nell'arte di tutti i tempi e 
rendendo evidente che le mozioni 
sottili ma tenaci della raffigura- 
zione della nudità vanno ricerca- 
te alle radici dei culti pagani del 
vigore, della preponderanza della 
vita e dell'amore. Vengono in 
mente di proposito le parole che 
Platone nel suo convito pone in 
bocca di Agatone: «Nell'esercizio, 
delle arti, non sappiamo noi che 
chi ha avuto a maestro Amore, 
divien chiaro e famoso, ma chi da 
Amore non è tocco, resta oscuro e 
immobile? Lui invero i mortali 
chiamano eros, ma gli immortali 
Pteros, perché creatore d'ali.». 


Si deve arrivare al Novecento 
per osservare nel movimento delle 
idee nuove che allora si facevano 
innanzi faticosamente, tutta una 
serie di istanze atte al recupero 
della pienezza individuale, indi- 
rizzo filosofico che tendeva a can- 
cellare il dissidio patologico tra 
persona e corporalità e ciò in ter- 
mini potenzialmente rivoluziona- 
ri. Nel suo «Manifesto» Tristan 
Tzara doveva scrivere che «il 
pensiero si forma nella bocca», 
intendendo valorizzare quanto 
oramai non era più che la 
«mummia umana», e questo in 
tempi in cui sempre più la di- 
mensione umana era costretta ad 
avvolgersi su di sé sotto l’incalza- 
re della civiltà industriale e del- 
l'automatismo. In Austria, frat- 
tanto, Wilhelm Reich realizzava 
che la nevrosi si rileva nel corpo 
oltre che nella mente: dal modo di 
muoversi, di gestire e di far uso 
dell'apparato muscolare si de- 
nunciano le disfunzioni organi- 
che di cui si soffre.Questa rigidità 
muscolare egli la definì «corazza 
caratteriale», una corazza che va 
infranta a favore dello scaturire 
della piena salute fisica e psichi- 


ca. Infine è un nostro contempo- 
raneo, il filosofo francese Georges 
Bataille, che centrando in pieno il 
problema, ha scritto: «Se come 
credo, esiste una interdizione va- 
sta e globale in opposizione alla 
libertà sessuale, la carne è l’e- 
spressione di questa libertà mi- 
nacciosa». 

Oggi, infine, grazie all’opera 
dissacrante e coraggiosa degli 
anti-psichiatri come Cooper, 
Laing ed altri ancora e per merito 
indiscutibile delle lotte femmini- 
ste e delle minoranze sessuali e 
dei neo-naturisti, sia in America 
che in gran parte dell'Europa, la 
piena nudità e la cultura che è in- 
trinseca al trattare «questa libertà 
minacciosa», il corpo, non solo 
sta rientrando dalla porta princi- 
pale nelle gallerie d’arte —si pensi 
all'enorme successo che ha ri- 
scontrato l'esposizione dei due 
nudi di Riace in tutto il mondo — 
nella cinematografia e nello spet- 
tacolo, ma addirittura nella prati- 
ca quotidiana di sempre più nu- 
merosi individui che definiamo 
«nudisti» o, meglio, «naturisti». 

Ma anche quì, come a riguardo 
di moltissime differenti questioni, 
occorre fare delle precisazioni. E 
allora si deve considerare che le 
capacità dissolutive del Sistema 
sono molteplici e raffinate. Più 
volte è accaduto che istanze ini- 
zialmente sovvertitrici la tradizio- 
ne e le regole abbiano poi finito 
col non esserlo più o lo abbiano 
continuato ad essere ma in modo 
perfettamente confacente al Siste- 
ma che invece si voleva abbattere, 
cambiare. Negli Stati Uniti, e 
specialmente in California, ma 
anche in numerose città d’Euro- 
pa, quello della cultura del corpo 
è già divenuto un grosso affare 
con un giro di svariati miliardi 
l'anno.Da che la riscoperta del 
corpo è diventata una moda, sono 
andate man mano ad infittirsi le 
palestre per le più strane attività 
ginniche e si sono via-via rispol- 
verate decine di «filosofie alimen- 
tari» e mediche alternative più 0 
meno orientali, le quali, ancor 
prima di aver recuperato al sin- 
golo il possesso del proprio corpo 
nel modo desiderato alla faccia 
delle prescrizioni, hanno recupe- 
rato al Sistema un insieme di 
idee e di comportamenti che si 
presentavano pericolosi. Quei 
numerosi «centri di animazione 


sessuo-economica», quei nume- 
rosi «centri di igiene mentale e di 
liberazione fisica» che sconvolge- 
vano vecchie abitudini e irritava- 
no oscuri tradizionalisti, sia per 
la loro spontaneità incontrollata, 
sia per la loro improvvisa e defla- 
grante riattazione, oggi sempre 
più risultano «regolarizzati» e ri- 
posti sotto la tutela legislativa 
dello Stato o di chi ne fa le veci. 

Tornando al naturismo, esso 
rimane una rivendicazione d'’or- 
dine rivoluzionario unicamente 
in quanto fattore d’emancipazio- 
ne individuale.ed è così che a noi 
interessa.E. Armand scriveva: 
«Dal punto di vista individualista 
la pratica del nudismo appare 
sotto un aspetto ben diverso da 
quello dell'esercizio igienico e 
della cultura fisica. Rivendicare 
la facoltà di vivere nudi, di pas- 
seggiare nudi, di associarsi tra 
nudisti è affermare il diritto alla 
disposizione dell’intera  indivi- 
dualità corporale. E’ proclamare 
la rivolta alle convenzioni, alla 
morale, ai comandamenti religio- 
si, alle leggi sociali per disporre 
delle differenti parti del corpo 
come si intende. Mentre le istitu- 
zioni societarie e religiose preten- 
dono che l’uso del corpo umano è 
subordinato alla volontà del legi- 
slatore o del prete, la rivendica- 
zione nudista si dimostra una 
delle manifestazioni più profonde 
delle libertà individuali.» 

In questi termini «l’anudation» 
diventa una protesta contro le 
usanze e i dogmi che, per esem- 
pio, stabiliscono una gerarchia 
delle parti del corpo, secondo la 
quale l'esibizione del viso, delle 
braccia, delle mani o della gola è 
più decente e rispettabile che la 
messa a nudo del pube o delle 
natiche o del seno, e può, ad uno 
stesso tempo, divenire una libera- 
zione individuale — profonda, 
quindi, se non proprio estesa — da 
disgustose ipocrisie e falsità. 

Ecco un modo di riscoprire il 
corpo che si fonda sul diritto che 
ha ognuno di vivere secondo il 
suo temperamento, il suo istinto, 
la sua immaginazione, di con- 
dursi per come vi è spinto dal 
proprio gusto e dalla propria na- 
tura e nessuna ingerenza esterna 
a questo personale diritto sarà 
giustificata né comprensibile. 


Mario G. Verdini 
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Si vede dunque che l’intelligenza si 
è solo apparentemente democraticiz- 
zata, e che solo in apparenza i tesori 
spirituali di un’epoca appartengono a 
chiunque, nell’epoca stessa, abbia 
imparato a leggere; che in realtà, in- 
vece tutto ciò che vale davvero rima- 
ne segreto e sconosciuto; e si direbbe 
che da qualche parte sotto terra esista 
una casta segreta di sacerdoti o di 
congiurati che da un anonimo recesso 
tiri le fila dei destini dello spirito, che 
camuffi i suoi emissari armandoli di 
potere e di forza esplosiva per la du- 
rata di generazioni, e li spedisca sen- 
za nessuna legittimazione sulla terra, 
provvedendo a che la pubblica opi- 
nione, paga di quanto sa, non avverta 
nulla della magia che si dispiega sotto 
i suoi occhi. Queste considerazioni di 
Hesse, scritte principalmente per l’u- 
niverso dei libri, possono con poca fa- 
tica essere adattate a Dialogue with a 
woman departed, i/ film di Leo Tol- 
stoi Hurwitz, vincitore di uno dei pre- 
mi speciali al 22° «Festival dei popo- 
liv, che ha avuto luogo a Firenze lo 
scorso dicembre. Potrà sembrare tar- 
di parlarne ora, ma il silenzio che ha 
circondato questo autore decisamente 
«diverso» ed il valore della sua opera 
fanno saltare qualsiasi obiezione di 
tempestività. 

Sempre le stesse parole di Hesse 
possono anche aiutarci a capire la 
«fortuna» di questo regista, pratica- 
mente sconosciuto anche agli specia- 
listi. A Firenze è stato premiato per la 
sua opera complessiva e in particola- 
re per la pellicola citata poc'anzi pre- 
sentata alla rassegna. I pochi fioren- 
tini che hanno saputo cogliere l’op- 
portunità, e gli altri, che hanno af- 
frontato i disagi di un viaggio sino al 
capoluogo toscano, sfidando l’indiffe- 
renza e la diffidenza che da sempre 
accompagnano ingiustamente il ge- 
nere del documentario, cui il Festival 
dei Popoli è quasi esclusivamente de- 
dicato, sono stati senz'altro premiati, 
come sempre accade nelle buone fa- 
vole d'una volta. Tutto congiurava 
contro questa pellicola: quattro ore di 
proiezione in lingua originale (ingle- 


se), la totale assenza di un soggetto 
inteso in senso classico, un tema, sut- 
to sommato, non di immediata attua- 
lità, hanno fatto sì che, nonostante 
l'orario favorevole (domenica ore 15) 
e l'ingresso gratuito, l'immensa e bel- 
lissima sala del «Palazzo dei Con- 
gressi» non fosse proprio gremita. 

Il film copre un arco di tempo che 
va dall'ultima resisenza indiana alla 
guerra vietnamita, sempre a cavallo 
tra ricordo personale ed esperienza 
politica, tra immagini private e cita- 
zioni storiche. 

Create un feticcio, fatelo grande, 
capace di far tremare il mondo, e 
avrete un’arma in mano. Continuate 
a gonfiarlo. Poi organizzate la strut- 
tura del potere, fatela funzionare. 
Servitevi di un moderno mezzo di co- 
municazione di massa. Nessuno ri- 
batte ad un inganno su vasta scala. La 
menzogna viene trasmessa in una 
conversazione a senso unico che va 
da voi a loro. Si diffonde contempo- 
raneamente dappertutto, ed è una 
voce che ha autorità. All’inizio c’è la 
parola, e le chiacchiere la diffondono 
capillarmente. Si diffonde come un’ 
infezione: così come si sviluppa un’ 
epidemia. E mentre la menzogna si 
diffonde, essi costruiscono la loro or- 
ganizzazione. Dall’organizzazione al 
terrore per le strade. In questo dise- 
gno i giovani hanno un ruolo impor- 
tante. E per quanto riguarda le spese, 
i finanziamenti vengono sempre da 
quelli che hanno i soldi, segretamen- 
te. Ecco come Hurwitz commenta 
l’avvento dei regimi totalitari in Eu- 
ropa. 

Il pretesto della narrazione è la 
morte di Peggy, l'adorata moglie del 
regista, di ascendenze indiane, morta 
nel settembre del ‘71. La narrazione 
filmica si dipana circolarmente, pren- 
dendo l’avvio da un albero solitario in 
mezzo ad un campo, che scandisce il 
passare delle stagioni, sino a ritor- 
narvi per l’ultima inquadratura: im- 
magini emozionanti, tecnicamente 
perfette, sorrette da un commento 
acuto e toccante. Nel desolante pano- 
rama delle programmazioni che soli- 


tamente ci è dato seguire, è davvero 
grande la gioia di poter assistere ad 
un film veramente bello, che perdura 
creativamente nella memoria dello 
spettatore. 


In questo film — spiega Hurwitz — 
la struttura deriva del bisogno di lega- 
re insieme (così come sono legate nel- 
la vita) la mia esperienza personale, 
l’esperienza personale di Peggy, e il 
modo in cui queste esperienze sono 
legate al sociale, al politico. Questo è 
un aspetto del film. Un altro aspetto 
del film è l’idea di empatia, di rap- 
porto tra le persone e tra le persone 
ed il luogo in cui vivono. Questi due 
aspetti, anche solo questi due, in 
qualche modo condizionano il mio 
modo di lavorare. L’idea di empatia, 
ad esempio, è molto importante. In- 
serirla nel film vuol dire fare un film 
in cui il pubblico non è «agito»; ma 
agisce, pensa, sente le proprie espe- 
rienze intessute in ciò che avviene 
sullo schermo. Ecco perché il film è 
così lungo. Se nel film c’è un albero 
importante, non lo si può semplice- 
mente citare con una ripresa di venti 
secondi, è necessario vivere dentro 
l’albero, bisogna porre le premesse 
affinché il pubblico possa sentire la 
vita dell’albero. Tutto questo crea le 
condizioni per la struttura delle im- 
magini e per il rapporto tra suono ed 
immagini. L’albero deve vivere in un 
mondo di significati, così che i suoni 
che accompagnano l’immagine del- 
l’albero sono molto importanti. Le 
sequenze di «Dialogue» sono reali, 
ma non realistiche. Nella scena della 
demolizione degli edifici, per esem- 
pio, le immagini di ciò che un tempo 
erano camere, e ora è soltanto aria, si 
mescolano ai suoni di voci familiari, 
di marmocchi che giocano, di madri 
che parlano ai loro bambini, o canta- 
no una ninna-nanna». 

Hurwitz è nato nel 1909 a Brook- 
lyn, New York. La sua carriera è 
sempre stata contrastata per motivi 
politici: non ha mai fatto mistero, in- 
fatti, delle sue simpatie per la sinistra 
radical americana. Ha lavorato ad 
Hollywood per brevissimi periodi. 
«Capii che non era per me lavorare in 
un posto in cui non potevo esercitare 
‘alcun controllo sull’uso che veniva 
fatto del mio lavoro, e in cui ero sem- 
plicemente una pedina in mani al- 
trui.» 

Non ha ritrattato, comunque, come 
altri colleghi in seguito diventati più 
famosi, le sue posizioni, ed è stato co- 
stretto, quindi, ad operare sempre ai 
margini dell’immensa industria cine- 
matografica americana. La sua pro- 
duzione è comunque molto ricca ed 
intensa: 23 titoli in un arco di 48 
anni, i più noti dei quali sono Native 
land (1941), Strange victory (1948), In 
searchof hart crane (1966), do you 
know a man named goya? (1967) e 
questo Dialogue with a woman de- 
parted, /a cui preparazione è durata 
quasi dieci anni. 

Lavoro sulla premessa che il film 
abbia le stesse possibilità della mente 


umana — chiarisce Hurwitz — in cui si 
possono rappresentare tutte le espe- 
rienze, anche le più vaghe. Per esem- 
pio, pensa ad alcuni quadri del Beato 
Angelico, dove, quadro dopo quadro, 
viene rappresentata la crocefissione, e 
si vede il sangue sgorgare dalle ferite 
del Cristo e si intuisce la tragedia e la 
rappresentazione della pena umana; 
se però il quadro non è buono, si avrà 
solamente una rappresentazione for- 
male, oppure un emblema religioso; 
se invece è buono si potranno vedere 
i significati e la vita che vi stanno die- 
tro. Così, quando vedi qualcosa di 
buono, ti vengono in mente altre 
esperienze, numerosi collegamenti al- 
l’interno della tua mente; e queste 
esperienze non le vediamo con gli oc- 
chi ma le sentiamo con le antenne 
della mente; la mente non lavora con 
strutture lineari, proprio come il 
film. L’uso del suono è libero come lo 
è nella mente. 

Ma nell'incontro con il regista 
Hurwitz, ciò che più ti colpisce è Hur- 
witz uomo. E'un tipo che non passa 
inosservato: ha settentatrè anni, ma si 
aggira ancora con un completo di 


jeans alla teddy-boy, non del tutto in- 


consueto negli States, ma da noi mol- 
to più raro, specie in persone della 
sua età. I suoi lunghi capelli bianchi e 
i suoi modi pacati ispirano immedia- 
ta simpatia e rispetto. Dopo la proie- 
zione del suo film si è tentata una di- 
scussione, uno di quei famigerati di- 
battiti che sempre accompagnano le 
occasioni «impegnate» e che tutti, 
giustamente, temono: nessuno si az- 
zarda a parlare per primo. Hurwitz 
allora prende l'iniziativa, dice di ren- 
dersi conto del nostro imbarazzo e 
decide di spostare la chiacchierate nei 
corridoi del «Palazzo dei Congressi», 
dove infatti la conversazione, in pre- 
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senza dell’interprete, prosegue senza 
intoppi per parecchi minuti, con am- 
pia soddisfazione di tutti, anche dei 
più timidi. Un tale lo insulta, diretta- 
mente in americano, dicendogli, tra 
l'altro, che alla sua età dovrebbe ver- 
gognarsi di fare certi film, ma egli lo 
ascolta con la stessa dolcezza con cui 
ha accolto le lodi più lusinghiere. 

La dolcezza dei suoi modi contra- 
sta però in maniera evidente con la 


fermezza delle sue posizioni politi- 


che. Si è detto molto vicino alle posi- 
zioni di George Jackson (i suoi libri 
sono editi dall’Einaudi). Quando ci 
siamo incontrati per l'intervista mi 
ha conquistato con la sua eloquenza e 
con il tono della sua voce; è stato 
sempre disponibile e comprensivo e 
abbiamo continuato a lungo a parla- 

re di tante cose. 
Per il futuro ha in programma un 
film sulla vita di John Brown, non 
sarà un documentario ma un film di 
finzione: Il soggetto è la lotta contro 
la schiavitù, ma vorrei riuscire a ren- 
dere questo materiale attuale. Non 
sarà la classica biografia di un perso- 
naggio in cui si condensano i rapporti 
di una persona in quanto individuo. 
dovrà essere strettamente connesso al 
mio tempo, e dovrà essere «vero» 
come Native Land. La mia intenzio- 
ne è quella di andare alla ricerca del 
vero John Brown che, a parte la can- 
zone, è un personaggio sconosciuto 
alla maggiore parte degli Americani. 
A scuola non si parla di lui 0, se lo si 
fa, è per descriverlo come una sorta 
di fanatico religioso, un pazzo, un 
esaltato. Come presente narrativo del 
film, credo che userò il periodo tra il 
1900 e il 1905, il periodo che segue la 
ricostruzione o quello della post- 

ricostruzione.» 
Franco Garnero 
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«Reds» (Rossi) si presenta come 
uno dei films più ambiziosi girati ne- 
gli ultimi anni in America. Tre degli 
Oscar per il 1981 sono andati infatti 
a questo film. 

Un film che vuole essere il miglior 
affresco della vita e delle esperienze, 
tradotte nel linguaggio cinematogra- 
fico americano, della sinistra statuni- 
tense del secondo decennio del secolo; 
il tutto visto attraversola figura di 
John Reed, il giornalista americano 
che intorno al 1915, dopo aver vissuto 
e descritto la rivoluzione messicana 
(ma questo avvenimento nel film non 
appare), fu uno degli esponenti più 
accesi del movimento sindacale e d'o- 
pinione d'’oltre oceano, dopo aver 
osteggiato l’entrata in guerra, rag- 
giunta la Russia assistè e partecipò 
alla rivoluzione d'ottobre, cercando 
in seguito di costituire, in patria, un 
Partito Comunista d'America. Morì 
di tifo a Mosca nel 1920 a soli trenta- 
trè anni, dove venne sepolto, unico 
americano, tra le mura del Cremlino. 

Nel film tutto ha inizio con l’incon- 
tro di John Reed con Louise Bryant 
(Diana Keaton), già moglie di un 
dentista che lascia per inseguire Reed 
e la possibilità di affermazione gior- 
nalistica nella New York. In questa 
prima parte, senz'altro la più corposa 
e convincente, la provincia americana 
e il Greenwich Village di New York 
fanno da supporto alla descrizione 
delle tensioni, delle lotte del movi- 
mento operaio (IWW) e le represioni 
da esso subite, nonché i dibattiti e la 
vita, anche privata, degli intellettuali 
e dei militanti della sinistra radicale, 
fra cui emerge, quasi come un fanta- 
sma, la figura di Emma Goldman 
(Maureen Stapleton, Oscar quale mi- 
glior attrice non protagonista). De- 
scritta nel film, in cui appare ogni 
tanto, quasi per sottolineare il carat- 
tere radical della sinistra, in maniera 
del tutto superficiale, senza peraltro 
che ci sia data la possibilità di capire 
con chiarezza la posizione politica 
della stessa. 

Assistiamo così a questo quasi mi- 
tico affresco d'epoca, interrotto da va- 
rie testimonianze di «sopravvissuti» 
di quegli anni, buttati sullo schermo a 
testimoniare in modo a volte contrad- 


28 ditorio (ma tipicamente americano) i 


caratteri dei personaggi (quasi che 
questo più che un film sia un proces- 
so), ma che risultano alla fine inutili e 
dannose alla fluidità del film appe- 
santendone ed interrompendone la 
visione. Affresco all’interno del quale 
i momenti d'amore e di passione 
prendono il sopravvento sulla descri- 
zione sociale. Il regista (e protagoni- 
sta) Warren Beatty si dilunga a de- 
scrivere i sentimenti e i rapporti più 
personali tra John Reed e Louise 
Bryant, la quale abbandona John per 
il commediografo Eugene O'Neil 
(Jack Nicholson), per poi ricongiun- 
gersi con Reed, nessuna immagine 
invece per i molti «amori» che Reed 
ebbe, unico dato le molte partenze, 


famosa diviene la frase «C'è il taxi 


che aspetta», tanto che potrebbe esse- 
re il sottotitolo del film. 

Lo scoppio della guerra vede John 
e Louise divisi come cronisti in Euro- 
pa.Si riuniscono per andare in Rus- 
sia, dove sembra che le sorti dell’u- 
manità saranno decise. E qui comin- 
cia la parte più dolente del film. E' 
infatti nella descrizione del viaggio e 
della permanenza in Russia che si 
delinea pesantemente il modello a cui 
Beatty si è rifatto: «Il Dottor Zivago». 
Sullo sfondo della Russia del 1917, 
infatti, si accentuano i toni dramma- 
tici e melensi del grande amore tra 
John e Louise, quasi che la Rivolu- 
zione d'Ottobre (e tutta la vita di 
Reed) non sia altro che un pretesto 
per rappresentare l'ennesima storia 
d'amore confezionata ad Hollywood. 
Dopo aver vissuto la grande, esaltan- 
te esperienza della presa del Palazzo 
d'Inverno, dopo aver fatto l’amore 
con le note dello Internazionale, i no- 
stri eroi tornano in patria a propa- 
gandare ciò che hanno vissuto. 

Reed partecipa attivamente alla 
vita politica del partito socialista d'A- 
merica fino alla scissione di questo ed 
al tentativo di costituire un Partito 
Comunista d’America, che porta 
Reed ad un secondo viaggio nella 
Russia accerchiata, per il riconosci- 
mento dello stesso; e questo attivismo 
politico non potrà portare che ad un 
deterioramento dei rapporti senti- 
mentali con Louise (ennesimo spunto 
per dimostrarci che il privato e l’amo- 
re sono di gran lunga più importanti 


del politico). 

Reed a Mosca si trova ben presto 
prigioniero dei disegni propagandi- 
stici di Zinoviev mentre il suo cuore è 
lontano (lui, più che alla rivoluzione, 
pensa a Louise). Particolarmente 
confuso ed inutile è qui l'episodio fin- 
landese, che vede il nostro Reed dopo 
una fuga dalla Russia senza Amore, 
prigioniero delle guardie bianche in 
Finlandia e quindi rilasciato grazie 
all'intervento di Lenin che lo scambia 
con due professori. E quindi il suo 
rientro a Mosca, più come prigionie- 
ro che come partecipante alla Rivolu- 
zione, dove tra un telegramma e l'’al- 
tro nel tentativo di rintracciare la sua 
amata (che nel frattempo lo sta rag- 
giungendo in Russia) incontra la cara 
Emma Goldman a cui Beatty, sia pur 
a denti stretti, fa dire la grande verità 
storica e che cioè nella Russia rivolu- 
zionaria non c è libertà. 

Reed parte quindi per propaganda- 
re la rivoluzione in Oriente, mentre 
Louise arrivata a Mosca si incontra 
con la Goldman da cui viene rassicu- 
rata sulla salute e sull'amore di John. 
Intanto sul treno della propaganda il 
nostro eroe si accorge di essere uno 
strumento nelle mani della burocra- 
zia, cerca di ribellarsi ma di fronte al 
nemico (il treno viene attaccato) ogni 
divergenza scompare. Il treno rientra 
a Mosca carico di feriti e di eroi, ad 
attendere John c’è Louise. Un ab- 
braccio strappalacrime, e dopo alcuni 
giorni Reed ricoverato in ospedale 
muore di tifo in una descrizione che 
sfiora i toni più alti del melodramma. 

Che dire a questo punto se non che, 
se amate i drammoni tipo «Via col 
vento», questo è il film per voi: co- 
struito bene secondo i canoni classici 
di Hollywood (il film è costato più di 
40 miliardi di lire) con una buona 
(anche se non eccellente) fotografia 
dell’italiano Vittorio Storaro (Oscar 
per la fotografia). Se invece vi aspet- 
tate un film sulla vita reale di John 
Reed e della sinistra americana, sulla 
rivoluzione d'ottobre, se vi aspettate 
un film di contenuti, lasciate perdere, 
risparmierete dei soldi. Questo film, 
da buon film hollywoodiano, mischia 
le carte in un gioco d'azzardo, in cui 
lo spettatore è sempre perdente. 

Mario Castellani 


i — || 


e 


Ho letto con piacere sul penul- 
timo numero di «A» (n. 99) il 
lungo articolo-documento dal ti- 
tolo «Un po’ di chiarezza». Mi è 
apparso lucido e ammantato di 
buon senso, cosa che non guasta 
mai e che in genere difetta in chi 
affronta le questioni dei massimi 
sistemi. Ne condivido l’imposta- 
zione e la sostanza del discorso 
che, condiviso o no, in effetti aiu- 
ta a fare un poco di chiarezza o, 
perlomeno, stimola senza dubbio 
in quel senso. Per cui trovo utile 
e meritevole che i compagni del 
circolo anarchico Ponte della 


‘Ghisolfa e del collettivo Anarres, 


con tale documento, abbiano 
proposto il loro sforzo di rifles- 
sione su temi scottanti dell’attua- 
le situazione politica italiana. 

Ciò su cui vorrei soffermarmi è 
il discorso introduttivo, in parti- 
colare le affermazioni contenute 
a proposito della verità, le quali 
mi hanno notevolmente stimola- 
to e spinto a riflettere sull’acce- 
zione di verità ivi contenute. Cito 
la parte del discorso con cui mi 
interessa fare un po’ di polemica: 
«Il metodo da noi prescelto per 
approfondire l’analisi considera 
la “Verità storica” come uno stru- 
mento fondamentale della rivolu- 
zione libertaria. Vale a dire che a 


nostro parere ha validità solo e 
soltanto la “verità storica” e con- 
testiamo l’utilizzo di ‘verità poli- 
tiche”, cioè di “verità” che ven- 
gono ritenute utili ad un proget- 
to, a una strategia politica, ma 
che non rispecchiano la realtà 
delle cose o degli avvenimenti». 
Prima di affrontare la polemica 
vorrei distinguere tra due mo- 
menti entrambi importanti, ma 
diversi per qualità; il momento 
della intenzione che precede la 
valutazione, e il momento della 
formulazione che vien dopo la 
valutazione stessa. Le intenzioni 
che stanno dietro la formulazione 
in questione, che in quanto tali 
sono espressione etica nell’ap- 
proccio con la realtà, mi trovano 
concorde ed in esse mi riconosco. 
Se ho interpretato giustamente, i 
compagni sono alla ricerca di un 
criterio non ideologico, non sor- 
retto da nessuna sudditanza a una 
dottrina preconcetta, al fine di 
riuscire a leggere e interpretare i 
fatti e la loro successione storica. 
Giustamente rifiutano di porsi 
dall’alto di una fede dottrinale 
per considerare e giudicare ciò 
che si manifesta nell’ambito del 
reale. L’intenzione è di vivere un 
rapporto dinamico tra le proprie 
scelte ed esigenze etiche e le ma- 


nifestazioni della realtà, con cui 
tali scelte ed esigenze si debbono 
confrontare. 

Il momento della formulazio- 
ne, che è quello a noi pervenuto 
perché apprendiamo il risultato 
delle valutazioni e delle riflessio- 
ni per mezzo del modo in cui 
vengono formulate, non rispec- 
chia a mio avviso le intenzioni 
sopra descritte, presumo per in- 
volontaria incoerenza tra i due 
momenti. Così, date per buone le 
intenzioni che hanno spinto i 
compagni allo sforzo teorico la 
cui espressione manifesta è l’arti- 
colo di cui stiamo parlando, la 
nostra polemica si rivolgerà alla 
formulazione del loro sforzo, cioè 
alle cose scritte, in particolare 
alle frasi sopra citate. 


* * * 


Il problema della verità è un 
campo minato, in cui facilmente 
si rischia di soccombere. tutta la 
filosofia e la storia dell’uomo, da 
quando si ha testimonianza di 
un’attività umana pensante, è im- 
pregnata di questo problema e 
protesa alla sua risoluzione. Mol- 
to si è detto, si continua e proba- 
bilmente si continuerà a dire sul- 
la verità. Senza ombra di dubbio 
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il problema è aperto a tutti gli ef- 
fetti. E’ necessario stare molto at- 
tenti a non cadere nelle facili af- 
fermazioni, soprattutto in quelle 
che, perché quasi lapalissiane, 
sembrano veritiere ad un’appa- 
renza immediata. E’ il caso a mio 
avviso dell’affermazione «verità 
storica», in particolare quando 
non solo è «storica», ma è soprat- 
tutto unica. Infatti cito: «A no- 
stro parere non è neppure vero 
che esistano più verità. Possono 
esistere ed esistono diverse inter- 
pretazioni di un determinato fat- 
to, ma riteniamo che la verità ab- 
bia una sua oggettività che supera 
il momento interpretativo.» 

Questa serie di affermazioni 
porta all’assunzione di un proble- 
ma classico della metafisica: l’u- 
nicità della verità. Essendo unica 
la verità non ammette altro al di 
fuori di se. Non ammettendo al- 
tro al di fuori di se, per impossi- 
bilità di questo altro ad esistere, è 
necessariamente assoluta. L’esse- 
re assoluta la porta a coprire il 
tutto, ad essere sopra il tutto e a 
farlo dipendere da se. Come tutti 
gli assoluti è un elemento di do- 
minio, perché ha insito in sé la 
caratteristica della totalità. 

Ecco aprirsi una prima crepa; 
la verità di cui stiamo parlando 
non è sufficiente ad autodefinirsi, 
perché per essere detinita necessi- 
tà di un aggettivo, cioè è storica. 
Gli aggettivi, proprio perché tali, 
servono a definire una qualifica- 
zione particolare che distingue 
l’oggetto da altre qualificazioni 
particolari. L’aggettivo è la defi- 
nizione di una parzialità che qua- 
lifica l’oggetto per distinguerlo da 
altri ogetti come lui, però parzial- 
mente diversi. Per cui non è più 
unico, se non come individuo. E” 
come dire che ci sono più uomini 
ognuno diverso dall’altro, c’è chi 
è alto, chi basso, chi magro, chi 
giallo, ecc.. Ognuno è unico per 
le caratteristiche individuali che 
lo distinguono, ma sono tutti uo- 
mini. Per cui quel tale uomo è 
unico come singolo, ma non è as- 
solutamente unico come uomo. 

Nel caso specifico abbiamo 
una verità storica, unica appunto 
come storica, ma non unica come 
verità. Il fatto stesso di aver senti- 
to la necessità di definire quella 
prescelta come storica, col fine 
dichiarato di distinguerla da altre 
verità, tipo quella politica o quel- 
la ideologica, denota almeno la 
consapevolezza dell’esistenza 
possibile di diverse verità. La 
scelta è legittima e non contesta- 


30 ta; ciò che contestiamo è il voler 


caratterizzare la propria scelta 
con la qualifica dell’unicità. Per 
quale ragione, viene da chiedersi, 
solo la verità da me prescelta può 
essere oggettiva, come si sostiene 
nel passo citato dell’introduzio- 
ne? Forse perché l’ho scelta io e, 
come tutti gli esseri umani, sono 
convinto di essere nel giusto? Dal 
punto di vista logico è un argo- 
mento chiaramente non sosteni- 
bile, perché cade in contraddizio- 
ne. 

La questione a mio avviso 
cambierebbe di poco se il proble- 
ma fosse posto in termini diversi. 
Nel caso per esempio che fosse 
stato scritto che la verità è unica 
e per essere tale deve essere stori- 
ca. Anche in questo caso la verità 
ha bisogno di trovare una qualifi- 
cazione parziale, quella storica 
appunto, per riuscire ad essere 
unica. Ma per essere unici non si 
può essere legati a momenti di 
parzialità, perché le altre parti 
non possono che rientrare nel 
tutto, il quale solo può essere 
unico. Così c’è una sola verità 
storica, quella appunto definibile 
come storica, mentre esistono più 
verità, tra le quali ha senza dub- 
bio un posto importante quella 
storica, ma è illogico sostenere 
che sia l’unica verità possibile. 


*o* * 


E veniamo al problema della 
storia che, secondo il documento 
in questione, permetterebbe alla 
verità di diventare oggettiva. Per 
poter estendere il carattere di og- 
gettività è necessario che questo 
sia contenuto nella storia stessa, 
altrimenti non potrebbe emanar- 
lo in quanto non lo contiene. 

Dobbiamo risalire al contenuto 
del concetto di storia. E’ possibile 
definire con una certa esattezza 
che cosa esprime tale concetto? 
Dal nostro punto di vista è im- 
possibile l’esattezza, mentre sono 
possibili più approssimazioni. La 
parola storia deriva dal greco e 
indica indagine, narrazione, in- 
formazione, resoconto dei fatti ri- 
guardanti gli esseri umani. Non è 


pura e semplice esposizione, ma 
vuole anche capire le cause, i 
motivi sociali, politici e psicolo- 
gici che hanno portato all’espli- 
carsi di uno o più determinati av- 
venimenti. Secondo tutti coloro 
che trattano storia non può essere 
mera cronaca enucleativa dei fat- 
ti, anche perché ciò è pratica- 
mente impossibile. Di conse- 
guenza la storia non può prescin- 
dere dall’interpretazione, la quale 
in quanto tale è soggettiva. L’uni- 
ca cosa certa nella storia è che 
tratta di avvenimenti umani che 
sono avvenuti, ma il come e il 
perché, che pure fanno parte del- 
la storia, sono affidati totalmente 
alla interpretazione di chi, singo- 
lo o equipe, svolge la ricerca sto- 
rica. Questa si avvale di testimo- 
nianze e documenti e sia le une 
che gli altri sono produzioni di 
singoli esseri umani, condizionati 
nell’esposizione dalla propria 
cultura, emotività e psicologia. Il 
ricercatore a sua volta è soggetto 
agli stessi condizionamenti. L’o- 
pera che scaturisce dalla ricerca 
in questo modo non può che es- 
sere un’interpretazione soggettiva 
che si avvale di interpretazioni 
soggettive. In definitiva la storia è 
il filtro, estremamente parziale, 
con cui vengono tramandati e 
memorizzati i fatti che ci hanno 
preceduto e che hanno determi- 
nato le possibilità per il presente 
in cui viviamo. 

La storia, per le caratteristiche 
sopra descritte, non è mai unica e 
inoppugnabile. Gli avvenimenti 
che la compongono, proprio per- 
ché frutto di molteplici tensioni e 
cause contrastanti, sono sempre 
oggetto di polemiche destinate a 
perdurare nel tempo. Prendiamo 
ad esempio un avvenimento così 
complesso come la rivoluzione 
spagnola del 1936. Al di là della 
stilizzatissima cronaca, per cui 
nacque come rivolta popolare 
contro i militari che, ribelli al go- 
verno repubblicano, attuarono 
un colpo di stato fascista, è un av- 
venimento ricchissimo di docu- 
mentazione di ogni tipo. A tut- 
t'oggi continuano le polemiche 
irrisolte sugli stessi fatti e docu- 
menti. Gli stalinisti danno un’in- 
terpretazione, i liberali alla Tho- 
mas un’altra, i trotskisti un’altra 
ancora, gli anarchici a tutt’oggi, 
oltre a polemizzare e condannare 
giustamente tutti gli altri, pole- 
mizzano al loro interno citando 
ognuno fatti, testimonianze e do- 
cumenti. Ognuno scegli in base ai 
propri sentimenti e alle proprie 
scelte politiche ed etiche, non 


certamente in base alla oggettivi- 
tà della storia. Gli stalinisti resta- 
no tali, i liberali pure, gli anar- 
chici ovviamente. Eppure la rivo- 
luzione spagnola è recente ed evi- 
dente nel suo essersi manifestata 
così come è avvenuta. 

Ne consegue che l’esposizione 
storica non può essere oggettiva e 
soprattutto non può essere garan- 
te di un giudizio inderogabile per 
una dimostrazione scientifica dei 
fatti. Non è vero che i fatti parla- 
no da soli. Bensì è spesso vero il 
contrario, che si fa dire ai fatti ciò 
che a noi interessa, ed è tanto più 
vero proprio in riferimento alla 
tanto conclamata storia. Se i 
compagni, nell’appellarsi a una 
presunta oggettività della «verità 
storica», si sono illusi di aver tro- 
vato il criterio oggettivo per 
esprimere il giudizio inconfutabi- 
le sugli avvenimenti che stanno a 
cuore, al fine di poterlo poi assur- 
gere a verità universale, hanno 
commesso a mio avviso una gros- 
sa ingenuità e un grossolano erro- 
re logico. E nelle dimostrazioni 
non si può prescindere dalla logi- 
ca. 


Ho l’impressione che affer- 
mando che «ha validità solo e 
soltanto la verità storica» i com- 
pagni siano spinti da una preoc- 
cupazione più o meno inconscia. 
Ci sia cioè il bisogno, direi quasi 
ancestrale, di essere sorretti, nelle 
proprie affermazioni, da una spe- 
cie di supervisore al di sopra del- 
le parti. E’ quasi un bisogno reli- 
gioso di essere giustificati da una 
volontà superiore nelle scelte che 
facciamo. Un sentire di non esse- 
re sufficienti a se stessi. Lo stesso 
meccanismo portò a deificare la 
ragione per sostituirla a dio, op- 
pure ad erigere la scienza ad uni- 
ca foriera di verità. Eppure la ra- 
gione si è dimostrata completa- 
mente incapace di rendere gli uo- 
mini ragionevoli, com’era nei so- 
gni degli illuministi. Eppure mol- 
tissime verità scientifiche, sulle 
quali si era costruito il progresso 
dell’era moderna, sono decadute 
al ruolo di non verità, di illusio- 
ni. Continuamente la scienza di- 
mostra a se stessa che afferma 
cose non corrispondenti a verità. 

Ciò che noi affermiamo, a mio 
avviso, non ha necessità di una 
convalida superiore che sia al di 
sopra delle parti. L’oggettività, 
quale criterio di valutazione, è 
sostanzialmente un bisogno cul- 
turale di tipo metafisico, perché 


si pone nel campo dell’astrazione 
intellettuale. Dobbiamo liberar- 
cene. Proprio la storia delle idee, 
vista da una certa angolatura, 
può dimostrarci che, ogniqual- 
volta si è ricorsi all’oggettività, 
quasi di conseguenza si è caduti 
nella sottomissione. E’ oggettivo 
ciò che si pone fuori dal soggetto 
e, nella accezione qui usata, ciò 
che fuori dal soggetto è valido per 
tutti. E ciò che è stabilito valido 
per tutti lo deve essere al di là 
della volontà e della coscienza di 
tutti. E’ una specie di entità supe- 
riore cui le molteplici realtà sog- 
gettive debbono sottomettersi, al- 
trimenti cessa il valore di validità 
estesa a tutti. 

Le nostre idee, come tutte le 
idee formulabili, sono espressio- 
ne della nostra soggettività. Nelle 
nostre intenzioni possiamo certa- 
mente concepire idee per noi sa- 
crosante, che proponiamo a tutto 
il genere umano e consideriamo 
universali perché vogliamo il be- 
nessere generale. Ma di per se le 
idee, anche le più giuste e le più 
perfette, non sono oggettive, cioè 
estensibili a tutti, a meno che tut- 
ti, per volontà e scelta soggettiva, 
non vi si riconoscano e le faccia- 
no proprie. Ma se questo è possi- 
bile in linea puramente teorica, 
cioè è una possibilità fra tutte le 
possibilità possibili, in pratica 
non lo è affatto, tanto è vero che 
non si è mai verificato. Così noi 
concepiamo cose che tendono ad 
essere universali perché abbrac- 
ciano l’insieme del genere uma- 
no, ma sono ben lungi dal posse- 
dere una oggettività che si pone 
di per se sopra tutti. 

Quando un insieme di idee ha 
la pretesa di essere oggettivo e fo- 
riero di verità, considerata sem- 
pre come unica, diviene un corpo 
dottrinale. E la dottrina viene 
propinata per essere accettata. 
Essa si considera compiuta in sé e 
non ammette, se non in margini 
molto ristretti, forme di dissenso, 
perché, essendo compiuta, non 
può essere cambiata. Il mondo 
che noi condanniamo e combat- 
tiamo è stato e continua ad essere 


sorretto da questa mentalità auto- 
ritaria, base di ogni potere. E i 
dottrinari all’opera sono ciò che 
di più abbominevole si possa 
concepire. Gli imperi dell’anti- 
chità si reggevano sullo schiavi- 
smo, la chiesa ha creato i conven- 
ti e l’inquisizione, i regimi filo- 
marxisti hanno inventato il gulag; 
per citare solo gli esempi più ma- 
croscopici. Dovunque vi sono sa- 
cerdoti gestori di una verità tro- 
viamo fanatismo, brutalità, vio- 
lenza istituzionale, consacrate da 
riti macabri e sostenute dalla vio- 
lenza degli eserciti. 

A noi non serve invocare una 
verità oggettiva, per rendere au- 
torevole ciò che affermiamo e 
propagandiamo. E soprattutto 
non serve perché, essendo un 
prodotto della mente umana, non 
esiste una verità che abbia le ca- 
ratteristiche dell’oggettività. E’ 
senza dubbio verità per noi e, 
nelle nostre affermazioni, faccia- 
mo tutto il possibile per dimo- 
strare di essere nel vero. Ma non 
per questo dev'essere allo stesso 
modo verità anche per gli altri. 
Tutta la speculazione filosofica si 
occupa da sempre del problema 
della verità ed ancora stiamo 
aspettando che questa famosa ve- 
rità oggettiva salti fuori. L’unica 
verità che si è finora affermata è 
quella religiosa, perché si basa su 
un puro atto di fede, cioè di sot- 
tomissione a una volontà supe- 
riore indimostrabile, e perché 
condanna perfino chi si pone il 
problema di dimostrarlo. 


* * * 


Cerchiamo dunque di essere 
veritieri, compagni! Continuiamo 
a propagandare con le parole e 
con gli atti ciò che riteniamo il 
migliore dei mondi possibile, cioè 
l’anarchia; ed intendiamoci bene, 
l’anarchia è realmente il mondo 
migliore possibile. Ma, per favo- 
re, non commettiamo l’errore di 
voler suffragare il nostro verbo 
con un giudizio inderogabile al di 
sopra di tutti, come per esempio 
una presunta «verità storica», 
perché non esiste. Saranno le no- 
stre scelte e i nostri atti, se riusci- 
ranno in questo senso, a rendere 
credibile ed auspicabile ciò che 
proponiamo al genere umano. 
Non riusciremo certamente nei 
nostri intenti perché siamo in 
possesso di una nuova verità, an- 
che questa con la presunzione di 
essere unica e oggettiva. 
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ANARCHISMO 


E RIVOLUZIONE 


«Making nonviolent revolution» (letteralmente, 
«Facendo la rivoluzione nonviolenta») è il titolo di 
un opuscolo dell'anarchico inglese Howard Clark, 
uscito per la prima volta nel ’77, quindi ripubblicato 
lo scorso anno con un'aggiunta dello stesso Clark 
tendente a smorzare l'eccessivo ottimismo di quella 
prima edizione. L’opuscolo è uscito nell’ambito delle 
iniziative editoriali di Peace News («Notizie di 
pace»), un periodico antimilitarista inglese che esce 
dal 1936 e sul quale trovano spazio spesso comuni- 
cati e analisi di segno nettamente libertario. 

Al di là delle differenze di impostazione (legate an- 
che al diverso contesto socio-culturale) e di divergen- 
ze su singoli aspetti, riteniamo valida la pubblicazio- 
ne, in queste pagine, di ampi stralci dell’opuscolo 
(nella traduzione di Andrea Chersi). Howard Clark 
(da non confondersi con l'americano John Clark, di 
cui abbiamo pubblicato un lungo saggio su «A» 90), 
infatti, si colloca in quel filone di ricerca critica sul- 
l’anarchismo anni ’80 che è particolarmente vivace 
nel movimento di lingua inglese. 


Devo chiarire alcuni punti di dissenso nei riguardi 
dei consueti principi socialisti sulla rivoluzione. In- 
nanzitutto, non sono d’accordo con il concetto di ri- 
voluzione basato sulla conquista del potere statale. 
La tendenza intrinseca di ogni gruppo detentore di 
potere è di cercare di consolidare ed ampliare tale 
potere: nessuno Stato decreterà mai la propria mor- 
te. Quindi «l’estinzione dello Stato» deve cominciare 
subito con il rifiuto della gente di seguirlo e con il 
renderlo superfluo. E° fondamentale, per ogni vera 
rivoluzione, che ogni dominio su altre persone venga 
rifiutato e che la gente impari ad assumersi la re- 
sponsabilità delle proprie azioni. 

In secondo luogo, la rivoluzione non dovrebbe es- 
sere considerata un vulcano scatenato da una crisi 
economica in pieno capitalismo. La rivolta francese 
del 1968 mostra come possa nascere all’improvviso 
un moto popolare di ribellione e con quale velocità 
possa diffondersi fino a minacciare le strutture di po- 
tere anche in assenza di una crisi economica. Le ten- 
sioni nella società urbana industriale sono tali che la 
possibilità di simili esplosioni non può essere scarta- 
ta, ma d’altronde non possiamo neppure ipotizzare 
che siano inevitabili o che riusciranno a catalizzare 
una rivolzuione sociale. Molto probabilmente occor- 
rerà molto tempo prima che la gente lotti per cam- 
biare la propria vita così come le strutture sociali. 
Anche in periodi di grande sconvolgimento, quando 
si spezza il controllo dell’autorità, dovremo già aver 
sviluppato forme sperimentale di organizzazione so- 
ciale non gerarchica e cooperativa, poiché in un 
vuoto di potere sociale la gente spesso perde l’orien- 
tamento e ritorna a seguire il capo (anche se è un 
capo nuovo). 

In terzo luogo, la rivoluzione nonviolenta non si- 
gnifica soltanto diffondere la tradizionale lotta di 
classe attraverso mezzi non violenti. Non concordo 
con la prospettiva della rivoluzione che vede nel 
proletariato industriale maschile il protagonista, la 
forza trainante la cui missione storica è di abbattere 


il capitalismo. Gruppi di persone sono oppresse per 
ragioni che portano l’analisi di classe ortodossa fino 
alla rottura e all’interno dei gruppi oppressi c’è sem- 
pre gente doppiamente oppressa (donne, bambini, 
omosessuali). 

Settori della sinistra parlano ancora di assumere il 
controllo di «aree decisionali» o di posizioni nella 
società, ignorando a qual punto, sotto una tecnocra- 
zia, la gente sia tagliata fuori persino dalle decisioni 
abituali riguardanti la propria vita e quanto sia sog- 
getta alla manipolazione. Pochi sono disposti a con- 
siderare la possibilità dei cambiamenti necessari per 
porre fine al predominio delle metropoli sulle aree 
rurali, su intere generazioni, degli esperti professio- 
nali sugli «inesperti» e sugli analfabeti, sulle mino- 
ranze razziali e culturali, della «normalità» eteroses- 
suale sugli omosessuali, sui malati di mente, sugli 
handicappati. La sinistra britannica è fondamental- 
mente meno critica riguardo allo sviluppo economi- 
co, di certi gruppi della destra, nonostante la minac- 
cia ecologica e nonostante il perdurante imperiali- 
smo britannico. E, ancor più importante, così facen- 
do sottovaluta il peso del patriarcato e di rado rico- 
nosce che, per prima cosa deve essere messa in di- 
scussione adesso la supremazia maschile, il potere 
maschile nell’intera società, nelle istituzioni, nella 
famiglia nucleare, anche all’interno della classe ope- 
raia. 

Il risultato è che, nonostante l’occasionale retorica 
per sostenere il contrario e le escursioni in altri «pro- 
blemi», la Sinistra britannica segue da vicino i sinda- 
cati e si comporta come se combattere la Destra, au- 
mentare i salari e difendere il posto di lavoro fossero 
l’essenza e il fine stesso della lotta rivoluzionaria e 
una militanza operaia fosse buona per se stessa. A 
volte si dimentica persino che l’opposizione al pote- 
re delle burocrazie sindacali è parte della lotta di 
classe. 

Persino in campo operaio, altri problemi sono ri- 
masti indietro; ad esempio la questione dell’autoge- 
stione dei lavoratori non è un’esigenza rivoluziona- 
ria assoluta da porre improvvisamente allo scoppio 
dell’insurrezione. Si possono fare passi immediati 
per ottenere dei cambiamenti nella divisione del la- 
voro, per eliminare le differenze salariali, per un la- 
voro più collettivo e di squadra che elimini le gerar- 
chie professionali in modo che i lavoratori cominici- 
no a contribuire a progettare ciò che producono, op- 
ponendosi all’innovazione tecnica fine a se stessa. 
Forse tali misure possono essere adattate all’interno 
del capitalismo, ma allontanano dall’assunto che un 
maggiore risultato possa provenire solamente da una 
maggiore somma di denaro; e inoltre è probabile che 
ogni aumento nel controllo dei lavoratori sulle pro- 
prie condizioni di lavoro mostri loro che sono in gra- 
do di unirsi tra di loro per gestire insieme la propria 
occupazione. 

Per i sindacati, il lavoro domestico e la cura dei fi- 
gli (solitamente lavori non retribuiti) rimangono in- 
visibili. Richieste di appropriate retribuzioni e di si- 
curi lavori part-time, come pure le licenze per pater- 
nità (come per la maternità) sono essenziali se un 
gran numero di persone deve porre fine alla divisio- 
ne sessuale del lavoro in casa. 

Poi ci sono i problemi su cosa e quanto si produce. 
Nel nome del «diritto al lavoro» finiremo con gente 
che spreca tutta la vita a costruire più armi, più auto, 
più imballaggi, all'inseguimento dello sviluppo eco- 
nomico; e i neri e gli altri giovani, che rifiutano il la- 
voro salariato nei termini in cui viene offerto, saran- 


no «integrati» coercitivamente in fondo alla pirami- 
de. 

Comunque, non è solo il contenuto della maggior 
parte dell’attività sindacale che deve essere riesami- 
nato. Non servirebbe proprio a nulla chiudere un oc- 
chio sull’esistenza di vertici sindacali che cercano di 
conservare i loro privilegi, l’intero modo di agire dei 
sindacati dev'essere ripensato atraverso forme più di- 
rette e partecipative. 

Comprendo che sto cercando di affermare piutto- 
sto che di discutere; non so cercando di presentare 
una critica dettagliata della sinistra britannica o del 
«movimento operaio», ma di distinguere tra asser- 
zioni generalmente sostenute dalla sinistra e gli 
obiettivi dell’anarchismo nonviolento. 


ma quali 
masse 


Non facciamoci illusioni sulla naturale solidarietà 
della «gente», le mitiche masse. La maggior parte 
delle persone non condivide le aspirazioni dei rivo- 
luzionari e ciò non si può semplicemente attribuire 
alla scarsa diffusione o all’incomprensione delle pro- 
poste rivoluzionarie né al fatto che le contraddizioni 
del capitalismo non sono maturate abbastanza per- 
ché la gente si liberi dalla propria «falsa coscienza». 
Il carattere della gente si forma in un ambiente auto- 
ritario, viviamo in una società mercificata in cui i 
nostri migliori impulsi rimangono sepolti sotto il su- 
perfluo e i nostri istinti vengono negati e quindi alte- 
rati. Ciò avviene anche per quelli tra noi che hanno 
visto la luce rivoluzionaria; noi non siamo eccezioni. 

La maggior parte della gente è integrata nel siste- 
ma. Alcuni addirittura si fidano di esso; la loro fidu- 
cia non è rimasta scossa dalla bomba, daalla povertà 
del mondo, dal disastro di Aberfan, dalla potenza 
nucleare, dall’inflazione, dalla corruzione, dalla 
«giustizia» che distrugge la vita della gente per pro- 
teggere la proprietà. D’altra parte moltissima gente 
appare malcontenta, è sotto stress: il sistema è sem- 
pre sotto stress. Ma moltissimi vi sono rassegnati; 
non hanno altra scelta che continuare con ciò che 
trovano: il lavoro in casa e la cura dei figli, una cate- 
na di montaggio, le case-alveari, il cibo industriale, 
la scuola coercitiva, l’industria automobilistica, l’e- 
terosessualità invadente. Molti chiedono la «sicurez- 
za» promessa dalle ideologie di Autorità e Ordine e 
trovano capri espiatori da incolpare per la loro infe- 
licità 

Nella tradizionale mitologia rivoluzionaria, all’ar- 
rivo di una grande crisi economica, la gente non 
vede altra soluzione che la rivolta. Senza un deciso 
mutamento di valori, tuttavia, una simile sollevazio- 
ne sarebbe sessita, imperialista, anti-ecologica, gene- 
razionale. Senza uno sforzo cosciente, gli strati della 
corazza caratteriale non cadrebbero, gli atteggiamen- 
ti patriarcali degli uomini non scomparirebbero e le 
gerarchie verrebbero al massimo sospese tempora- 
neamente. Per una rivoluzione che comprende que- 
sti punti nell’agenda solo come Varie ed Eventuali 
da rimandare a dopo che è stato realizzato il pro- 
gramma principale, per una rivoluzione che subordi- 
na i problemi del controllo popolare sulla vita quoti- 
diana ad una strategia di conquista dei vertici domi- 
nanti dell’economia, per una simile rivoluzione non 
val la pena di morire; non metterebbe fine all’aliena- 
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zione (l’esclusione della gente dalla propria vita). 

Un gran numero dipersone non si impegna nell’at- 
tività rivoluzionaria finché non prova il bisogno di 
cambiare, finché non crede che il cambiamento sia 
possibile, finché non vede i cambiamenti che deside- 
ra e non capisce che può attuare dei cambiamenti. Il 
nostro punto di partenza deve essere qui e adesso, 
con l’esperienza della gente, l’alienazione reciproca, 
la nostra alienazione da quelle basi vitali come la 
terra su cui cresce il nostro cibo, la nostra alienazio- 
ne dai nostri stessi desideri. E, naturalmente, dobbia- 
mo esaminare le basi strutturali dell’alienazione (la 
supremazia maschile, lo Stato, il capitalismo). 

In conseguenza di tutto ciò, il primo passo in una 
prospettiva anarchica non-violenta, è di contestare i 
propri rapporti, per farsi valere quando si è calpesta- 
ti, rivendicare la propria vita e contemporaneamente 
assumere la responsabilità delle proprie azioni, il che 
può voler dire toglierle dalle spalle di altri: da un 
lato, senza lasciarsi emarginare, né dall’altro buttar 
via le loro energie, sia che qualcuno sia costretto a 
cucinare o a lavare per noi o che ci si basi sul cibo 
strappato dall’imperialismo senza alcuno sforzo per 
rifornirci in proprio. Contestare i nostri rapporti 
comporta anche il mettere in questione il nostro ruo- 
lo in questa società, rendendoci consapevoli delle 
politiche di dominazione e di sfruttamento (sia di al- 
tri paesi che di gruppi in questo paese) a cui aderia- 
mo. 

Non è nel significato cristiano di tendere alla per- 
fezione umana che l’anarchismo nonviolento sottoli- 
nea l’importanza di modificare noi e i nostri rapporti 
più stretti. E’ piuttosto un trasformarsi attraverso l’e- 
dificazione di una cultura di gente in lotta, una cul- 
tura che contesti il potere, una cultura in cui la gente 
si aiuti reciprocamente e cerchi di gestire la propria 
vita, una cultura in cui la gente possa acquistare un 
senso di sé come protagonista del proprio destino, 
elementi attivi con la facoltà di fare cose da sé. 

Nel XIX secolo, sembrava che la forza collettiva 
dei lavoratori neo-proletarizzati potesse favorire una 
tale cultura, ma più si vive sotto il capitalismo, più 


privata è la vita familiare e più tecnocratica diventa 
la società e quindi sempre più veniamo scoraggiati : 


da quel genere di solidarietà collettiva. Il nostro 
obiettivo è di crearla e il Movimento di Liberazione 
delle Donne è su questa strada. Quanto meno, il 
MLD non ha instaurato nuove gerarchie, né fazioni, 
ma privilegia il piccolo gruppo, la crescita della co- 
scienza. 

Ho imparato un sacco di cose leggendo, ma a volte 
è nettamente intimidatorio e mistificante sbattere 
contro una selva di citazioni, rimandi e note. Riflet- 
tere collettivamente sulla nostra vita, le nostre situa- 
zioni, le nostre attività, i nostri sentimenti, riflettere 
collettivamente con una determinazione a cambiare: 
questo è diretto, ugualitario, dà significato alla no- 
stra vita quotidiana, ci sostiene nella lotta. E’ un 
modo rivoluzionario per fare una teoria rivoluziona- 
ria, portando alla superficie tutto ciò che abbiamo di 
nascosto, solo per scoprire che altri hanno fatto la 
stessa cosa, unendosi ad altra gente per superare i 
blocchi che ci sconfiggono come individui, adeguan- 
do la nostra linea di azione all’esperienza comune. 

Così, in una visione anarchica nonviolenta, il nu- 
cleo organizzativo di base è quello che chiamiamo il 
gruppo d’affinità, un gruppo (non necessariamente 
un gruppo formale) in cui la gente si sostiene con 


l’aiuto reciproco nel tentativo di agire in modo diffe- 
34 rente anche se potrebbe non essere coinvolta nelle 


medesime situazioni; dove si impara gli uni dagli al- 
tri senza istituire nuove gerarchie e nuove barriere di 
competenza esclusiva. E le prime linee della lotta 
sono ovunque siamo: a casa nostra, tra i vicini, sul 
posto di lavoro, nei rapporti sociali, anche come 
consumatori. E’ proprio l’opposto che entrare in un 
partito: vendere il modulo di organizzazione. 


alla riscoperta 
del «personale» 


Quand’ero studente, dal 1968 in poi, prima che 
prendesse piede in Inghilterra il Fronte di Liberazio- 
ne Gay e quando il Movimento di Liberazione delle 
Donne era appena agli inizi, molti di noi avevano 
cominciato a riconoscere in certa misura che, rifiu- 
tando di prendere il posto assegnatoci nella società 
dovevamo fare una rivoluzione per noi stessi, non 
per un’idea dell’«oppresso» che ci escludeva, perché 
anche noi eravamo alienati. 

Ma le riunioni tendevano ancora ad essere occa- 
sioni, per i politicanti maschi di tenere conferenze, 
di rivaleggiare con gli altri nell’essere più monolitici 
e a sparare più nomi; altre (le donne specialmente) 
non s’azzardavano ad esprimere le loro idee imbrio- 
nali, intimidite dalla derisione che le accoglieva. 
Tutti parevano vergognarsi ad esprimere le loro pau- 
re, i loro dubbi, le loro emozioni, le loro offese; ave- 
vano paura di essere considerati meno rivoluzionari 
degli altri. Nessuno diceva che il pensiero di essere 
puniti faceva rinunciare loro ad intraprendere una 
certa azione, nel discutere sui metodi, nessuno con- 
fessava quanto nervosismo gli produceva la possibili- 
tà di essere ferito, oppure quando intervenimmo ad 
un programma televisivo, nessuno disse come si sen- 
tiva quando i propri genitori lo consideravano uno 
«studente attaccabriche». Invece, noi facevamo scat- 
tare reciproci sensi di colpa (come puoi preocuparti 
perché sei stato espulso quando l'America sta bom- 
bardando il vietnam?) e compensavamo i nostri sensi 
di colpa gettandoci nella super-militanza. 

E poi, come parlavamo poco dei nostri segreti. La 
destra cercava di invalidare la militanza studentesca 
attribuendola alla nostra frustrazione sessuale, il che 
ovviamente non era vero, ma c’era una sindrome dif- 
fusissima per cui si era attivissimi nei gruppi politici 
finché non si trovava un partner e non si faceva fa- 
gotto. Ma non discutemmo mai questa sindrome tra 
di noi se non per sghignazzarci sopra. La verginità e 
l'omosessualità erano cose su cui la gente di sinistra 
non si apriva; che qualcuno si sentisse inadeguato 
perché era vergine, o pervertito perché era gay, non 
aveva niente a che vedere con la politica. Se discute- 
vamo del sesso politicamente, facevamo riferimento 
a Reich e alla repressione sessuale delle masse (quel- 
la gente là, non noi). 

Fu questo genere di situazione che spinse un 
Gruppo Marxista Internazionalista a scrivere su un 
documento interno qualche anno fa: «non c’è molta 
gente con cui parlare nel GMI», una lagnanza che 
avrebbero potuto far propria moltissimi gruppi poli- 
tici studenteschi dal 1968 in poi, forse anche adesso. 
E’ in parte per queste considerazioni che un numero 
sempre maggiore di femministe sta accorgendosi che 
è impossibile lavorare politicamente con gli uomini. 

In una prospettiva in cui assumiamo maggiore re- 
sponsabilità personale sul nostro modo di vivere, la 


reciproca funzione di sostegno di un gruppo di affi- 
nità è più vitale che mai. Noi abbiamo bisogno di in- 
coraggiamento reciproco per cercare di farla finita 
con il consumismo e l’opulenza, per annullare le 
strutture del nostro carattere e per liberarci dai ruoli 
sessuali, per cercare di mettere in pratica nuovi valo- 


(o MOSS), 


quando la nonviolenza 
è lotta 


La nonviolenza non cerca di evitare i conflitti, ma 
non procede neppure con una strategia di continuo 
aumento di conflitti in modo da provocare sempre 
più profonde polarizzazioni. Naturalmente ci sono 
dei conflitti fondamentali: tra gente che dà ordini e 
gente che li riceve, tra gente che possiede proprietà e 
gente che le chiede in affitto, tra esperti che mono- 
polizzano le loro conoscenze e gente che ha bisogno 
di accedere a quella conoscenza e alle sue fonti. La 
prospettiva nonviolenta è di impegnarsi in quei con- 
flitti per porre termine alla dominazione, perché la 
gente recuperi la possibilità di gestire la propria vita. 

Allo stesso tempo, comunque, è importante non 
esasperare l’antagonismo. Per non dir di più, può es- 
sere imbarazzante quando un fascistone si rivela un 
liberale che in qualche modo risponde alle nostre 
esigenze. Troppo spesso i movimenti d’opposizione 
sono caricati con le immagini tipiche del «nemico» 
invece che con un’interpretazione sociale, con il ri- 
sultato che questi movimenti hanno bisogno che le 
autorità si uniformino a quell’immagine, fanno affi- 
damento sulla repressione e spesso non riescono a 
reggersi se contrastati dal guanto di velluto invece 
che dal pugno di ferro. A volte si utilizzano appelli 
all’unità contro una linea politica o un'istituzione 
per evitare le divisioni interne, così alcuni socialisti 
accusano le femministe, i gay, i neri, i protestatari e 
gli occupanti di case di essere «scissionisti», «settari» 
o «deviazionisti» quando si lamentano di venire tra- 
scurati. 

L’azione nonviolenta richiede un rapporto con gli 
altri, un senso di contatto reciproco. La gente ha bi- 
sogno d’essere in grado di esprimere le proprie la- 
gnanze e le proprie ansietà. Il sostegno che arriva im- 
provviso grazie alla deformazione non solo è proba- 
bile che cadrà velocemente, ma è basato sulla mani- 
polazione, che cerca di trasformare gli altri in stru- 
menti della propria personale prospettiva di rivolu- 
zione. Quando vengono adottate tattiche che seguo- 
no la gonfia retorica delle riunioni di massa piuttosto 
che essere analizzate a fondo in piccoli gruppi, un al- 
tro processo di alienazione ha trovato posto nella Ri- 
voluzione. Forse la caratteristica più significativa 
dell'occupazione dell’area nucleare di Seabrook da 
parte di 1400 dimostranti fu il suo modo di organiz- 
zazione: la Clamshell Alliance, che indisse la dimo- 
strazione volle che ogni dimostrante prendesse parte 
in qualche misura alla sua preparazione e entrasse in 
un piccolo gruppo di «affinità» per discutere l’azio- 
ne. Un portavoce di ogni gruppo poi riferì agli altri 
rappresentanti degli altri gruppi le tattiche concorda- 
te e quindi ritornò a riferire ai piccoli gruppi. 

Nell’affrontare i conflitti in modo nonviolento, ab- 
biamo anche bisogno di qualche idea del nostro av- 
versario. Senza farci illusioni sulla crudeltà dello 
Stato che si sente minacciato, gli anarchici nonvio- 


lenti sostengono che spesso è possibile fermare le au- 
torità che seminano il panico con l’immediata bruta- 
lità. Con la nostra volontà di discutere e la nostra 
continua assicurazione che non intendiamo uccide- 
re, possiamo esercitare qualche influenza moderatri- 
ce, forse perfino un freno morale, a volte. Quando un 
antagonista è evidentemente in una posizione più 
debole i non violenti avranno interesse ad aiutare i 
suoi seguaci ad uscire dalla propria intransigenza, a 
volte offrendo una formula che salvi la faccia. 

Il potere sociale si basa sull’obbedienza della gente 
e questa obbedienza può essere volontaria, abituale o 
coatta. Non è necessario distruggere fisicamente né 
umiliare un tiranno per distruggere la tirannia. L’a- 
zione nonviolenta può spingere qualche governante 
a mettere in dubbio la moralità del proprio potere. 
Ciononostante pochissimi governanti rinunceranno 
al loro potere e ai frutti del loro potere facilmente o 
volontariamente. (...) 


dieci, cento, mille 
controstrutture 


Non sono tanto illuso da credere che potremmo 
trasformare tutta una classe dominante capitalista 
tramite l’autogestione dei lavoratori. Ma val la pena 
di fare qualche tentativo per metterli d'accordo, an- 
che solo per ridurne la resistenza. Quali che siano i 
capitalisti singoli che possano decidere, comunque, 
ogni tentativo di una basilare ed estesa ridistribuzio- 
ne del potere nella società è destinato a vedersi ad- 
dosso tutta la forza dello Stato e del suo apparato re- 
pressivo. 

Questo è uno dei motivi per ribadire che fonda- 
mentale ad una prospettiva anarchica nonviolenta è 
la continua erosione del potere dello Stato attraverso 
la crescita di controstrutture accanto ad una conti- 
nua lotta all’interno delle istituzioni per contrastare 
la gerarchia e rafforzare la nostra coscienza colletti- 
va. Ma dinanzi alla reazione, se mai fosse possibile 
resistere, io ritengo che sia possibile resistere in 
modo nonviolento. Inoltre, se una strategia nonvio- 
lenta ci porta allo scontro con lo Stato armato, mol- 
tissima gente avrà conoscenza della varietà di tatti- 
che nonviolente (scioperi, occupazioni, boicottaggi, 
sciopero degli affitti, rifiuto delle tasse) e sarà prepa- 
rata e in grado di attenersi a una disciplina nonvio- 
lenta. E’ anche probabile che molta gente diserterà o 
sarà sul punto di disertare lo Stato. 

La non collaborazione nonviolenta di massa ha 
paralizzato e fatto crollare governi, metodi quali il 
rifiuto di pagare le tasse e gli scioperi hanno impedi- 
to la realizzazione di politiche impopolari. Quando 
la Norvegia e la Danimarca erano sotto l’occupazio- 
ne nazista nella seconda guerra mondiale, la non- 
collaborazione di popolo impedì ai nazisti di insiste- 
re su certi metodi. Il governo può esistere solo quan- 
do la gente glielo permette, quando acconsente ad es- 
sere governata piuttosto che organizzare la propria 
vita da sé. Contrastato da una risoluta disobbedienza 
nonviolenta di massa, un governo può cercare di 
spezzare la volontà dei suoi oppositori attraverso il 
puro terrore oppure può tentare di corrompere alcu- 
ni leaders. Ma, contemporaneamente, la fedeltà delle 
sue truppe spesso vacilla, soprattutto quando diventa 
chiaro che è il potere dello Stato che vogliamo di- 
struggere, non gli agenti umani del potere dello Sta- 
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to. 

Così, nel 1953, le truppe polacche rifiutarono di 
entrare in azione contro i lavoratori tedesco-orientali 
in rivolta contro lo stalinismo. Coscientemente legati 
ad un metodo nonviolento i lavoratori misero sotto 
chiave fucili e munizioni che avevano trovato ab- 
bandonati o che erano stati forniti loro. Quando i 
soldati russi si presentarono, molti di loro rifiutarono 
di obbedire agli ordini, alcuni furono trascinati di- 
nanzi alla corte marziale e almeno trentadue venne- 
ro giustiziati. 

Le truppe russe in Cecoslovacchia riuscirono alla 
fine a schiacciare la resistenza spotanea nel 1968, ma 
dopo una settimana che erano sul posto furono giu- 
dicate inaffidabili: avevano visto troppo e.comincia- 
vano a voler discutere gli ordini. Dovettero essere so- 
stituite. 

In Ungheria, nel 1956, le truppe russe al centro di 
Budapest furono prese da una totale confusione e 
permisero agli ungheresi di sedersi sui loro carri ar- 
mati, di fraternizzare, di innalzarvi persino bandiere 
ungheresi. Quando la polizia ungherese aprì il fuoco, 
comunque, i russi pensarono che si sparasse a loro e 
non agli insorti e reagirono di conseguenza, come se 
fossero caduti in una trappola. Anche così, alcuni 
carri russi furono abbandonati e consegnati agli un- 
gheresi. 

Ognuno di loro era impreparato e disarmato. Se 
fossero stati più preparati, chi può dire quanto mag- 
gior successo avrebbero avuto? Se fossero stati arma- 
ti, sono sicuro che sarebbero stati schiacciati ancor 
più sanguinosamente. Dove le truppe provengono 
principalmente dalla classe lavoratrice di un paese 
sicuramente è più sensato sovvertire l’esercito e così 
disarmare lo Stato piuttosto che cercare di contra- 
starlo con le armi. 

Non è una cosa insolita che le truppe si mettano 
dalla parte della popolazione in una sollevazione. Ci 
sono stati casi in cui, affrontate da una folla disarma- 
ta, le truppe governative hanno persino rifiutato di 
obbedire agli ordini. A_Pietrogrado nel febbraio del 
1917, i cosacchi ebbero l’ordine di disperdere la fol- 
la. AI loro assalto, la folla si apri in colonne per far 
entrare i cavalli dei cosacchi, alcuni cominciarono a 
parlare con loro e alcuni addirittura fraternizzarono! 
I cosacchi ritornarono indietro e disobbedirono ai 
loro comandanti. Il giorno seguente, essi cambiarono 
lato e difesero la popolazione disarmata contro la 
polizia a cavallo! Ovviamente non avevano fiducia 
che il metodo che li aveva convinti avrebbe funzio- 
nato coi loro ex-colleghi. 

Chiaramente, ogni governo ha le sue truppe o la 
sua polizia speciale (in Gran Bretagna, il reggimento 
paracadutisti, gli Special Air Services e lo Special 
Patrol Group) forze che non è possibile attirare dalla 
nostra parte. Ma proprio quelle truppe sollevano l’o- 
stilità delle altre: alcuni dei poliziotti di Grunwick 
odiavano lo SPG più di quanto odiavano i picchetti 
degli scioperanti. Neppure i paracadusti sono troppo 
popolari tra il resto dell’esercito. E anche se oppon- 
gono resistenza alla rivoluzione nonviolenta, an- 
ch’essi capiscono presto che il gioco è finito quando 
si accorgono di essere in sovrannumero, come i gene- 
rali che tentarono un colpo di mano per fermare l’in- 
dipendenza algerina nel 1961. Accolti dalla non- 
collaborazione dalla maggior parte dell’esercito e 
con scarso seguito tra i civili, il colpo fallì in quattro 
giorni. 

E’ anche chiaro che lo Stato britannico fa parte di 
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tre grandi potenze e il loro apparato militare. Questa 
è una ragione per sviluppare collegamenti con i rivo- 
luzionari nonviolenti di tutto il mondo per lavorare 
insieme su progetti congiunti. La non-collaborazione 
potrebbe contrastare una forza occupante; le truppe 
occupanti potrebbero essere affrontate e rovesciate 
unicamente con la resistenza nonviolenta, forse ci 
sarebbe qualche costrizione sulla grande potenza in- 
teressata. Ma, fondamentalmente, il mondo è troppo 
interdipendente perché si sviluppi l’anarchia in un 
solo paese e il successo di qualsiasi rivoluzione non- 
violenta dipende ancor più dall’espansione di aree di 
libertà nel mondo di quanto non dipenda il successo 
della rivoluzione leninista in un solo paese dal suc- 
cesso del leninismo altrove. (...) 


perché no 
alla lotta armata 


Scrivendo tutto ciò, ho ovviamente aggirato alcu- 
ne difficoltà. Non voglio nascondere i miei dubbi 
sulle prospettive della rivoluzione anarchica nonvio- 
lenta in Gran Bretagna, ma ogni volta che i miei 
dubbi sono più grandi vedo che non c’è alcuna buo- 
na alternativa. 

La nuova alternativa a sostenerci sviluppando una 
cultura e, un frammento dopo l’altro, a costruire una 
contro-società, è di organizzare un partito. Le orga- 
nizzazioni centraliste, elitiste, gerarchiche che cerca- 
no di guidare il corso della lotta e istruiscono i loro 
membri formeranno il nucleo di un nuovo stato se 
riuscirà la loro rivoluzione e i loro membri saranno i 
nuovi burocrati. La gente non acquista il senso della 
propria capacità ad influire sui problemi attraverso 
l’appartenenza ad un partito di massa; non impara a 
fidarsi più del proprio giudizio, nonostante conosca 
meglio la propria situazione, che di quello dei lea- 
ders che hanno studiato le grandi opere. 

Riguardo alla lotta armata essa richiede ancora 
strutture di obbedienza, gerarchia, gradi di comando, 
disciplina militare. Ha bisogno di linee segrete di ri- 
fornimento e, quando ci si appoggia a rifornimenti 
dall’esterno, l’indipendenza viene fatalmente com- 
promessa. La lotta armata richiede una crudeltà, una 
brutalità, una mascolinità di fatto che rende ancor 
più distante qualsiasi tentativo di dissolvere la cultu- 
ra maschilista. 

Una volta qualcuno obiettò alla presenza di un 
gruppo di anarchici nonviolenti in un convegno: 
«Come possiamo collaborare con un gruppo che 
vuole disarmare la gente?». Qualcuno parlò a nostro 
favore, o così pensava: «Siamo tutti nello stesso tre- 
no» disse «il fatto è che loro scendono una fermata 
prima». Spiacente, fratello. Non siamo affatto sullo 
stesso treno. Puoi usare quelli che chiami mezzi 
nonviolenti finché non giunge il momento in cui 
puoi sopraffare lo stato con la forza fisica, proprio 
come nel passato dei gruppi hanno usato mezzi non- 
violenti per conquistarsi l’aiuto di massa che pensa- 
vano poi potesse portare alla lotta armata. Ma l’a- 
narchismo nonviolento non è una prospettiva in cui 
puoi vermarti sull’orlo della violenza. Richiede un 
tipo diverso di rivoluzione, fatta in uno stile differen- 
te: resistere ed indebolire l’autorità; assumersi la re- 
sponsabilità delle nostre azioni in collaborazione 
con altri. 

Howard Clark 


L’anarchismo, in Africa, è pra- 
ticamente inesistente, da sempre, 
se si eccettua — fin dallo scorso se- 
colo - la sporadica presenza di 
anarchici europei colà trasferitisi, 
perlopiù in esilio. Ci sembra per- 
tanto interessante riprendere par- 
te del materiale che il mensile 
anarchico francese I.R.L. ha pub- 
blicato con il titolo «Tunisia: iti- 
nerario di un libertario». La tra- 
duzione è di Andrea Chersi. Si 
tratta di un’articolo del compa- 
gno tunisino Abdel e di un’inter- 
Ly fattagli dalla redazione di 


«La Tunisia: un paese del terzo 
mondo che entra nella democra- 
zia». E’ straordinario! Replicano 
i fautori del «meglio adesso» per 
cui il totalitarismo è il destino di 
questi territori dal volto selvaggio 
e di questi luoghi dai golpe infer- 
nali: per cui il minimo cambia- 
mento viene considerato come 
una rivoluzione in cammino. Che 
cosa è cambiato in questo paese 


del Maghreb da quando Mazli è 
alla testa del governo per suggeri- 
re considerazioni del genere e far 
sognare tunisini e turisti? Siamo 
nell’epoca dell’autogestione e 
della democrazia diretta? Niente 
illusioni, compagni. Cose del ge- 
nere non vengono dallo stato, e 
gli anarchici lo sanno. 

All’attivo di questo regime, se- 
condo i difensori dello status quo 
e del cambiamento indolore, pos- 
sono essere attribuiti: la libera- 
zione progressiva di tutti i dete- 
nuti sindacali e di alcuni detenuti 
politici; l’autorizzazione ad usci- 
re concessa ai giornali «indipen- 
denti» come il Faro e Maghreb e 
ai giornali dell’opposizione mo- 
derata, come Errat, Democrazia, 
l’Avvenire, l'Unità, Nuova Voce; 
la revoca dell’interdizione che 
colpiva il Partito comunista tuni- 
sino; la possibilità per le liste del- 
l’opposizione di partecipare alle 
legislative anticipate del 1° no- 
vembre 1981; infine, l’autorizza- 
zione ai sindacalisti di preparare 
il loro congresso straordinario e 
di eleggere democraticamente dei 
rappresentanti. 

Queste sono le misure su cui i 
discorsi ufficiali ed ufficiosi tuni- 
sini ed esteri si sono barati per 
definire il processo democratico 
che si deve favorire e rendere ir- 
reversibile nello spirito e nella 
pratica dell’opposizione; una op- 
posizione che, sempre pronta a 
salvare il regime nei momenti 
difficili (sostegno del Fronte Na- 
zionale nell’insurrezione del 26 
gennaio 78, condanna ferma del- 
l’operazione di Gafsa nel 1980), 
crede di trovare il suo avvenire in 
questo governo, anche se di tanto 
in tanto alza la voce e si lamenta 
dei suoi eccessi. E’ la storia del- 
l’albero che non deve nascondere 
la foresta; e la foresta in questo 
caso è sicuramente la democra- 
zia! 

Questa cucina democratica 
dopo più di 20 mesi di vita offre i 
seguenti piatti. I giornali che si 
spacciano per indipendenti e 
quelli dell’opposizione possono 
rivelare certe ingiustizie (che 
però non implichino direttamen- 
te la responsabilità dell’autorità 
costituita), possono rilevare l’in- 
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costituzionalità di certe pratiche 
del governo a prezzo di una cen- 
sura continua ed abituale. «Er- 
rai» è stata censurata due volte in 
sei mesi, dalla sua nascita nel 
1977. Il Faro ha conosciuto più 
momenti di censura (12 mesi) che 
di vita reale. Benché essi siano 
più prudenti e meno critici nei ri- 
guardi del Supremo Combattente 
(Bourghiba, presidente a vita, e 
sul serio) del Figaro o di France- 
Soir nei riguardi delle autorità 
francesi, i giornalisti rischiano il 
carcere se alzano il mignolo per 
denunciare il carisma di Bourghi- 
ba e lo sperpero cui si abbandona 
le sue 
«cure» ripetute in Europa. 

Una piattaforma giuridica lega- 
lizza questa forma di repressione. 
In effetti, la maggioranza degli ar- 
ticoli del codice della stampa del 
1975 è dedicata alle sanzioni in- 
flitte alle persone che, con discor- 
si o a mezzo stampa, esprimono 
una opinione considerata come 
diffamatoria nei riguardi del po- 
tere centrale. Per diffamazione si 
deve intendere ogni espressione 
che si discosti dalla versione uffi- 
ciale. L’offesa al presidente viene 
punita col carcere da uno a cin- 
que anni. Quella fatta al presi- 
dente dell’assemblea nazionale e 
ai membri del governo viene pu- 
nita con una pena da 3 mesi a 2 
anni. Inoltre, la distribuzione o la 
semplice detenzione di volantini 
e altri documenti non autorizzati 
viene punita con l’incarcerazione 
da 6 mesi a 5 anni. La pubblica- 
zione di un giornale è condizio- 
nata dal rilascio di un’autorizza- 
zione del Ministro dell’Interno ed 
i giornali possono aspettare al- 
l’infinito se fanno appello alla 
lotta di classe! 

D'altronde, le libertà di riunio- 
ne e d’associazione sono regola- 
mentate rispettivamente dalle 
leggi del 1969 e del 1959 che 
proibiscono ogni assembramento 
senza autorizzazione o visto pre- 
ventivo del Ministro sopra citato, 
che ha la discrezionalità di vieta- 
re più che di autorizzare. Sebbe- 
ne tutte queste leggi continuino 
ad essere applicate, agli occhi 
dell’opposizione il potere conti- 
nua ad apparire «democratico». 
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di fronte 
al tribunale speciale 


E° sufficiente esaminare questa 
legislazione per comprendere il 
dinamismo dei tribunali e delle 
prigioni in Tunisia. Dal 1966 mi- 
gliaia di persone, organizzate o 
no, sono state condannate da tri- 
bunali speciali o di diritto comu- 
ne. Esempio di giurisdizione ec- 
cezionale è la Corte di Sicurezza 
dello Stato che è stata creata per 
giudicare i «delitti» politici. In 
questo tribunale non esiste possi- 
bilità di ricorso contro le disposi- 
zioni di rinvio a giudizio del giu- 
dice istruttore, e gli avvocati pos- 
sono essere minacciati di sanzio- 
ni disciplinari. Questo tribunale 
s'è riunito per giudicare l’orga- 
nizzazione «Lavoratori Tunisini» 
nel 1974, il Movimento di Unità 
Popolare di B. Salah nel 1977, i 
sindacalisti nel 1978 e infine i na- 
zionalisti arabi nel 1980. Molto 
tempo prima, nel 1968, il «Grup- 
po di Studi e d’Azione Socialista 
Tunisino» è stato condannato a 
pene che vanno fino a 16 anni di 
prigione. Centinaia di marxisti 
sono stati giudicati tra il 1972 e il 
1978. Nel 1980, due libertari 
sono siati imprigionati e condan- 
nati per scritte sui muri, a soste- 
gno dell’insurrezione del 26 gen- 
naio 78 e della lotta autonoma 
della classe operaia. Gli ultimi 
due processi politici che si sono 
svolti sotto il governo Mazli han- 
no coinvolto i nazionalisti arabi e 
gli integralisti mussulmani. 

I primi, sostenuti dalla Libia, 
hanno preso d’assalto la città di 
Gafsa (Tunisia meridionale) nel 
1980. Il Destour (partito al pote- 
re) ha richiesto e ottenuto l’aiuto 
militare e logistico francese per 
riprendere in mano la situazione. 
Quindici protagonisti dell’opera- 
zione Gafsa sono stati condannati 
a morte e i sopravvissuti sconta- 
no ancora pesanti pene. Il regime 
tunisino, dopo aver contribuito al 
rafforzamento dei «fratelli mus- 
sulmani» negli anni ’70 per bi- 
lanciare l’espansione dei rivolu- 
zionari di obbedienza marxista, 
ha colpito duramente circa 80 in- 
tegralisti con pene che vanno fino 
a 10 anni di prigione dura, e que- 
sto alla vigilia delle elezioni anti- 
cipate del 1° novembre 1981. 
Tutte le forze progressiste del 
paese sono state unanimi nel ri- 
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Una commissione «A mnistia Ge- 
nerale» è stata creata in seno alla 
Lega Tunisina dei Diritti del- 
l’Uomo senza grande successo. 
L’unica risposta del potere cosid- 
detto democratico è una «amni- 
stia individuale», che non cancel- 
la le condanne e non restituisce i 
diritti civili se non ad alcuni cit- 
tadini. Parecchi prigionieri poli- 
tici continuano a scontare pesanti 
pene, gli ex detenuti liberati non 
beneficiano dei loro diritti civili e 
alcuni non sono stati reintegrati 
nelle loro funzioni. E la democra- 
zia prosegue il suo corso. 

Secondo alcuni osservatori, il 
successo fondamentale dell’attua- 
le governo è quello di avere risol- 
to la crisi sindacale. Ma ci si chie- 
de: l’ha risolta a spese di chi? Gli 
interessi della classe operaia sono 
garantiti? I rapporti che il potere 
stabilisce coll’organizzazione sin- 
dacale, le pressioni che esercita a 
livello di direzione burocratica 
del sindacato perché si metta net- 
tamente dalla sua parte nella lot- 
ta politica non lasciano adito a 
dubbi. 

Dopo l’insurrezione del 26 
gennaio 78, i responsabili sinda- 
cali furono colpiti da pesanti 
condanne (da 2 a 10 anni). Sono 
stati considerati come i responsa- 
bili di questa situazione esplosiva 
che in realtà trova le sue origini 
nel deterioramento del potere 
d’acquisto della classe operaia, 
nella crescente disoccupazione 
dei giovani e nel saccheggio capi- 
talista ed imperialista del paese. 
La liberazione progressiva dei 
sindacalisti è stata la prima fase 
di un’operazione tendente a rista- 
bilire l’immagine-marchio della 
Tunisia dinanzi  all’opinione 
pubblica nazionale e internazio- 
nale senza perdere il controllo 
dell’organizzazione di massa. 

Poiché la maggior parte degli 
operai sostiene la direzione sin- 
dacale precedente al 26 gennaio 
1978 e denuncia la nuova dire- 
zione-fantoccio di Tijani Abid 
imposta nel febbraio 1978, il po- 
tere è venuto a patti colla direzio- 
ne di Habib Achour proponendo 
nel 1980 la Commissione Nazio- 
nale Sindacale comprendente 9 
membri della direzione «legitti- 
ma» e 9 membri della direzione- 
fantoccio allo scopo di preparare 
il congresso straordinario dell’U- 
nione Generale dei Lavoratori 
Tunisini (U.G.T.T.). Svoltosi a 
Gafsa nei primi mesi del 1981, 
questo congresso ha permesso 
alla vecchia direzione di riacqui- 
stare le sue funzioni. Tuttavia, 


127 su 500 congressisti hanno 
boicottato il congresso a causa 
dell’esclusione che colpiva 
Achour, che è stata revocata solo 
il 1° dicembre 1981 con una deci- 
sione presidenziale. 

Secondo il potere costituito, le 
elezioni legislative anticipate co- 
stituiseono il coronamento del 
«processo democratico» poiché 
tutte le organizzazioni possono 
presentarsi a tali elezioni. Il Par- 
tito comunista tunisino è stato tra 
i primi a gettarsi nella «competi- 
zione elettorale» dopo la revoca 
della misura di sospensione (18 
luglio 81) risalente al gennaio 
1963. Il suo riconoscimento giun- 
ge nel momento in cui gli integra- 
listi mussulmani cominciano a 
diventare una forza d’urto e la 
moderazione del PCT può con- 
tribuire allo sviluppo delle illu- 
sioni sulla democratizzazione del 
paese. 

I Social-Democratici (M.D.S.) 
appartengono allo schieramento 
di destra del Destour (Costituzio- 
ne). Non contestano la legittimità 
storica del P.S.D. al potere ma 
sperano in una partecipazione a 
questo potere al fine di consolida- 
re le basi dello Stato. Per questo 
movimento, come per il movi- 
mento di Unità Popolare non 
Ben-Salahista (MUP Il), queste 
elezioni rappresentano una posta 
vitale in cui sarà in gioco la loro 
legalizzazione, poiché il loro ri- 
conoscimento è stato subordinato 
all’ottenimento del 5% dei voti. 

Risultato: la maggiore parte 
delle riunioni dell’opposizione è 
stata sospesa per effetto dell’in- 
tervento violento delle milizie 
destouriane (militanti del P.S.D.), 
gli scrutatori elettorali designati 
dall’opposizione sono stati messi 
alla porta e nessun seggio è stato 
accordato all’opposizione. Questi 
metodi sono stati disapprovati 
persino dagli ambienti del De- 
stour, al punto che alcuni hanno 
accusato il Ministro degli Interni 
e i Governatori di falsificare i ri- 
sultati elettorali (vedi Jeune Afri- 
que del 2 dicembre 1981). Questa 
flagrante falsificazione delle legi- 
slative, i processi politici, la man- 
cata amnistia generale, il soffoca- 
mento delle libertà individuali e 
dei diritti pubblici, l’intromissio- 
ne nelle organizzazioni di massa 
sono forse controbilanciate dai si- 
mulacri di una supposta demo- 
cratizzazione? Ci faremo sempre 
ingannare da discorsi pomposi si 
una democrazia che s’allontana e 
non giunge mai? ; 

Abdel A. 


ABDEL RACCONTA 


Come sei giunto agli ideali li- 
bertari? 


Ho cominciato negli anni ‘70. 
Come la maggior parte dei mili- 
tanti di sinistra ho già avuto 
esperienza nel Partito Comunista 
tunisino; e poiché non s'era d’ac- 
cordo col partito, che è nato negli 
anni ‘20, sulle sue posizioni stori- 
che (essenzialmente nei riguardi 
della colonizzazione, perché a 
quell’epoca il PC era filo-colonia- 
lista, voleva una Tunisia ed un 
Maghreb, in generale, francesi), 
si sono dunque condannate le sue 
posizioni e un gran numero di 
militanti ha provato a organiz- 
zarsi in un nuovo movimento di 
sinistra. Negli anni ‘70 abbiamo 
conosciuto, nella regione in cui 
vivevo, un insegnante di filosofia 
che ci ha aiutato a conoscere il 
pensiero di estrema sinistra, il 
pensiero marxista... Quindi, a 
poco a poco, su scala nazionale, 
c'è stata la creazione, nel 66-67, 
dei Gruppi di Studio e d’Azione 
Socialista, gruppi che si defini- 
scono di estrema sinistra e in cui 
si trovano militanti maiosti, tro- 
tzkisti, tutti quelli cioè che si ri- 
fanno alla sinistra e che rifiutano 
le posizioni del PC... Dagli anni 
72-73, il gruppo diventa sempre 
più importante; poi si costituisce 
l'organizzazione «Lavoratori 
Tunisini» che ha cominciato a 
militare in Francia e che ha avuto 
una grande eco in Tunisia dove è 
considerata come la principale 
organizzazione di estrema sini- 
stra. In quel periodo io, come pa- 
recchi altri, avevo criticato (e cri- 


tico tuttora) le sue posizioni «mi- 
litariste» e il tipo di rapporti esi- 
stenti tra i militanti: comitato 
centrale, militanti di base... Il 
ruolo dei militanti di base sareb- 
be quello di eseguire le decisioni 
del comitato centrale composto 
da poche persone... 


In quest’organizzazione, i qua- 
dri erano composti generalmente 
da studenti o da lavoratori? 


Erano essenzialmente studenti 
perché sono loro che possono ac- 
cedere al pensiero rivoluzionario 
e socialista in genere. C'è stato 
qualche tentativo di integrare dei 
lavoratori che alla fine è fallito 
perché, nel paese, la coscienza 
operaia è essenzialmente «trade- 
unionista», il che non permette il 
nascere di una coscienza politica. 
c'erano anche dei funzionari 
pubblici che si contavano sulle 
dita di una mano. A varie riprese 
sono stato tacciato di trotzkista 
perché avevo criticato le decisioni 
del comitato centrale; poi, in se- 
guito a diversi processi, l’organiz- 
zazione si è sgretolata. Infini, al 
termine del ’74, ho lasciato l’or- 
ganizzazione perché, non corri- 
spondeva a ciò che io volevo, al- 
l’attività rivoluzionaria che volevo 
portare avanti. Per parecchi anni 
si è rimasti in attesa, in quanto 
né il trotzkismo né l'anarchismo 
erano sufficientemente sviluppati 
(non c'erano molti libri, visto che 
lo stalinismo dell’organizzazione 
soffocava tutte le tesi che non fos- 
sero quelle staliniane) e, per que- 
sto, ognuno ha cercato la sua 
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strada individualmente. Attraver- 
so alcune persone che erano emi- 
grate in Francia ed in Europa, si 
sono potuti leggere Pannekoek, 
Castoriadis, ecc... Poi, un anarco- 
sindacalista ci ha permesso di co- 
noscere Bakunin, Kropotkin... e, 
da quel momento, ha cominciato 
ad emergere un movimento auto- 
gestionario che rifiuta lo stalini- 
smo e che opta per quelli che si 
possono chiamare i Consigli 
Operai. Così, a partire degli anni 
‘80, alcuni gruppi che si richia- 
mano ai Consigli Operai hanno 
cominciato ad operare e sono 
presenti soprattutto nell'ambiente 
studentesco. Adesso cominciano 
ad entrare negli ambienti operai, 
soprattutto tra i sindacalisti per- 
ché ci sono stati moltissimi anar- 
co-sindacalisti che son ritornati 
in patria; comincia a nascere, 
principalmente a partire dall’in- 
surrezione del 26 gennaio 1978... 


Degli anarco-sindacalisti tuni- 
sini? 


Dei tunisini che erano emigrati 
in Francia... 


Che cosa rappresentano questi 
gruppi anarco-consigliari? 


Numericamente, non sono 
molto importanti. Ma ci sono 
moltissimi tunisini che sono tut- 
tora consigliari, che militanno 
nelle organizzazioni in Francia 0 
che hanno operato in organizza- 
zioni come l’Internazionale Si- 
tuazionista o «Socialisme ou 
Barbarie». Altri continuano a la- 
vorare in un modo o nell'altro, 
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fanno soprattutto traduzioni di 
testi consigliari in arabo... Altri 
ancora si sono ritirati. La nuova 
generazione di consigliari è una 
generazione di studenti che, come 
me, hanno già avuto un passato, 
hanno militato in organizzazioni 
staliniste e che, alla fine, vogliono 
agire non in quanto anarchici ma 
in quanto persone che rifiutano di 
essere alle dipendenze del comu- 
nismo stalinista. Nel 1980, si è 
tentata un'esperienza con una 
decina di persone (studenti sopat- 
tutto): si è creata una piccola or- 
ganizzazione «Per i Consigli 
Operai», che raggruppava insie- 
me anarchici e trotzkisti. Non ha 
funzionato perché, in effetti, le di- 
vergenze all’interno di quel grup- 
po, tra anarchici e trotzkisti, era- 
no grandissime. Ma non si può 
dire che il movimento  anti- 
stalinista di sinistra in Tunisia 
sia davvero predominante; qual- 
che breccia comincia a crearsi e 
io credo possibile che un movi- 
mento anarchico possa vedere la 
luce, anche se avrà enormi diffi- 
coltà; e queste difficoltà proven- 
gono principalmente dal caratte- 
re delle società in cui si vive: sono 
società totalitarie, quindi nem- 
meno la democrazia, nel senso 
borghese del termine, è permessa. 
Non si riescono a trovare gruppi 
anarchici (o trotzkisti o di estre- 
ma sinistra... poco importa), che 
vendano i loro libri. L'attività si 
svolge essenzialmente nella clan- 
destinità e quelli che si permetto- 
no di parlare in pubblico sono, 
per gli anarchici, gli anarco- 
sindacalisti perché, per principio, 
i sindacati sono tollerati. 


Gli anarco-sindacalisti militano 
nei sindacati, in Tunisia, e sotto 
quale forma? E si dichiarano 
anarco-sindacalisti? Come cerca- 
no di mascherarlo? 


No, non possono dichiararsi 
anarcosindacalisti visto lo statuto 
dei diritti politici nel paese. Qui 
non sono permesse organizzazio- 
ni che non si riferiscano al Fronte 
Nazionale. Gli anarcosindacalisti 
non militano nella legalità ma 
esistono. Aderiscono  all’unico 
sindacato esistente nel paese: l’U- 
nione Generale dei Lavoratori 
Tunisini (UGTT), e si possono 
riconoscere come anarcosindaca- 
listi per le loro proposte di solu- 
zione dei problemi quotidiani. 


Ci sono altri movimenti di ten- 
denza libertaria negli altri paesi 
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Non in Marocco, in cui tutto il 
movimento di estrema sinistra è 
un movimento maoista; ci sono 
anche dei trotzkisti. In Algeria la 
situazione è un po' diversa. Il fat- 
to che ci siano moltissimi berbe- 
re, quindi una minoranza nazio- 
nale e anche il fatto che l’immi- 
grazione è molto più importante 
ha permesso dei contatti più 
stretti tra gli immigrati e i radica- 
li di ogni tendenza che vivono in 
Francia. Conosco alcuni anarchi- 
ci, anche individualisti. L'idea 
dell’autogestione non è un’idea 
tanto estranea alla storia dell’Al- 
geria perché, durante il movi- 
mento di liberazione nazionale, 
agli inizi del ’62, i contadini e gli 
operai hanno costruito sistemi 
autogestionari. Quei sistemi era- 
no difesi ad esempio dai consi- 
gliari e, tra gli altri, dall’Interna- 
zionale Situazionista. E c’è mol- 
tissima gente che ha seguìto il 
movimento autogestionario. 


Che cosa occorre fare adesso 
perché il movimento libertario 
s’ingrandisca? 


Secondo me, occorre fare un 
lavoro teorico, contribuire alla 


formazione dei giovani. Credo 


che ci sia, in tunisia ad esempio, 
un rifiorire di giovani che sono 
anarchici  ante-litteram. Sono 
anarchici nella loro vita quotidia- 
na, nel rifiuto dello Stato, nel ri- 


fiuto di Dio e non lo sanno, non 


possiedono una teoria elaborata 
che permetta loro di approfondire 
la loro ribellione. Credo che se ci 
si rivolgesse ai giovani, si potreb- 
be contribuire alla creazione di 
un movimento anarchico formi- 
dabile. C'è un problema gravissi- 
mo nei paesi mussulmani: il pro- 
blema dell’integralismo, dell’I- 
slam. Moltissimi giovani sono 
manipolati da seguaci mussul- 
mani, da gente che sfrutta la ri- 
volia giovanile in un senso so- 
stanzialmente negativo. Perciò, ci 
sono parecchie difficoltà per par- 
lare ai giovani di problemi tabù, 
tanto più che l’estrema sinistra 
ora rifiuta di affrontare il proble- 
ma religioso. Soltanio i libertari 0 
i radicali portano avanti la lotta a 
livello religioso morale. Si ritiene 
che questo non porti a grandi ri- 
sultati, che non ci si possa avvici- 
nare se si pone il problema della 
religione, mentre per me, tra i 
punti che mi hanno spinto a 
adottare il pensiero libertario, è 
stata essenzialmente proprio 
questa contestazione radicale 
non solo dello Stato in quanto 


Stato ma anche di dio. In una si- 
tuazione in cui il problema rima- 
ne sostanzialmente tabù, soprat- 
tutto in presenza di quello che 
viene chiamato rinnovamento 
islamico, dell’ondata del khomei- 
nismo... Per gli anarchici, c'è 
molto da lavorare, il lavoro teori- 
co per cercare di raggiungere i 
giovani, essenzialmente i giovani 
ribelli. L'anno scorso e anche 
quest'anno, le scuole sono rima- 
ste chiuse per più di tre mesi; si 
assiste în questo periodo alla na- 
scita di un movimento liceale, un 
movimento studentesco (il primo 
è nuovo) e se c'è il materiale teo- 
rico necessario, si può contribuire 
all'emergere del movimento li- 
bertario. 


Puoi parlarci del tuo arresto, 
perché e com’è avvenuto? 


Sono stato arrestato il 26 gen- 
naio 1980, in piena celebrazione 
degli avvenimenti dell’insurrezio- 
ne del 26 gennaio 78. In quel mo- 
mento, ero insegnante ed essendo 
anche sindacalista, non sapevo 
perché mi avevano arrestato: se 
per le lotte sindacali o per altro. 
Gli sbirri sono entrati nel liceo e, 
davanti agli alunni, mi hanno 
portato via. Non hanno parlato 
per tre giorni. Hanno cominciato 
a torturarmi, a domandarmi a 
quale organizzazione appartene- 
vo, eccetera. Poiché non dicevo 
niente (non sapevo perché mi 
avevano arrestato), mi hanno 
mostrato dei testi che avevo re- 
datto io stesso: testi teorici, lezio- 
ni di socialismo nei paesi totali- 
tari, volantini che riguardavano 
l'aumento dei prezzi e dei salari, 
quindi dei testi che fanno parte 
del gruppo «Per i Consigli Ope- 
rai». E, in quel momento, ho sa- 
puto che altri compagni erano 
stati arrestati nello stesso mo- 
mento perché avevano fatto delle 
scritte per sostenere la lotta auto- 
noma della classe operaia. Per 
questo fummo arrestati: per un 
gruppo di lavoro teorico e di pro- 
paganda. Sono stato condannato 
a un anno, un operaio che era 
con me a otto mesi e gli altri sono 
stati rilasciati perché, in quel pe- 
riodo, il paese ha avuto l’opera- 
zione di Gafsa. ci sono state 15 
esecuzioni e delle pressioni inter- 
nazionali (Francia e USA soprat- 
tutto) sul governo perché avviasse 
un nrocesso di «democratizzazio- 
ne». Col risultato che alcuni tra 
noi sono stati rilasciati e, dopo 
qualche mese di prigione, amni- 
stiati. 


CAS. POST. 17120 


è difficile 
instaurare 
un dialogo 


Cari compagni di «A», 

vi scrive una che può solo esse- 
re definita una simpatizzante 
anarchica, dato che non faccio 
parte di nessun gruppo ma sono 
completamente isolata sia nel 
paese dove abito sia a scuola, 
dove facevo parte fino a poco 
tempo fa di un collettivo studen- 
tesco di sinistra nel quale ho mili- 
tato attivamente e dal quale sono 
uscita per ovvie ragioni ideologi- 
che. Non per questo però è finito 
il mio impegno, in seguito ho or- 
ganizzato delle assemblee stu- 
dentesche, ho introdotto, seppur 
«clandestinamente», questa rivi- 
sta a scuola e l’ho fatta leggere ad 
alcuni dei miei pochissimi amici. 
Devo dire che non ho fatto molto 
in concreto, in quanto alle assem- 
blee studentesche vengono sem- 
pre le solite 20 o 30 persone su 
600 studenti che siamo nella 
scuola, questo è veramente un 
fatto che mi scoraggia anche per- 
ché quelle poche persone ascolta- 
no e basta, perciò mi trovo sem- 
pre a dover parlare da sola senza 
poter instaurare un dialogo più 
costruttivo. 

La cosa più preoccupante è che 
un po’ in tutte le scuole esiste più 
o meno la stessa situazione, cioè 
scarsissimo interessamento da 
parte degli studenti per argomen- 
ti che vanno al di fuori della di- 
dattica, delega assoluta di ogni 
tipo di responsabilità o di impe- 
gno ai rappresentanti degli stu- 
denti, i quali non fanno sentire 
nei consigli d'istituto la voce degli 
studenti ma delegano a loro volta 
ogni potere in mano al preside 0 
al vicepreside, come è il caso del- 
la mia scuola. In questa situazio- 
ne si preferisce mollare tutto e 
fregarsene perché sono più le de- 
lusioni che si subiscono che i ri- 
sultati che si ottengono, ma den- 
tro la mia testaccia testarda c'è 
un qualcosa che mi fa tenere 
sempre duro e continuare a lotta- 


re, come ho sempre fatto fino ad 
ora. 

Scusate se ho parlato solo della 
mia esperienza, non vorrei sem- 
brarvi  un'individualista quasi 
narcisista che si compiace delle 
proprie azione, la mia intenzione 
era quella di poter raccontare 
semplicemente la difficoltà che si 
trova nella realtà quotidiana nel 
farsi accettare come persona libe- 
ra, ma soprattutto le scarse possi- 
bilità di instaurare un dialogo 
con gli altri che sono sempre dif- 
fidenti verso le persone che come 
me non hanno mai fatto segreto 
di ciò che pensano. 

Con i miei 17 anni di rabbia, 
anarchicamente vi saluto. 

Elena (Pianiga) 


pian piano 
sono risorta 


Sono troppo ignorante per rite- 
nermi un'anarchica...nel vero si- 
gnificato della parola. 

II giorno di Pasqua sono rima- 
sta folgorata da una visione... il 
vostro giornale in una vetrina di 
un'edicola: «oh... anche in questa 
sperduta cittadella ogni tanto ac- 
cadono miracoli»... ho pensato! 
Inutile dire che ho subito acqui- 
stato la copia (anzi è stata mia 
cugina, perché non avevo una 
lira). Piena d’entusiasmo ho ini- 
ziato a sfogliarla, non stavo più 
in me «finalmente qualcuno m’a- 
vrebbe riordinato un po’ nella 
confusione che persisteva nella 
mia mente» pensavo. Pochi sono 
propensi ad ascoltarti, se speri 
poi che almeno uno ti capisca, sei 
spacciata, sarebbe ’un’attesa 
struggente, e senza fine.Capisco 
la vostra difficile situazione, e vi 
prometto di aiutarvi, non che il 
mio stipendietto sia esorbitante, 
ma penso che anche un mattone 
aiuti a costruire la grande nostra 
casa. Vorrei andare un po’ per 
gradi, vorrei parlarvi un po’ di 
me, per conoscerci un po’, alme- 
no, e poi vorrei chiedervi qualcosa 
sul giornale, ecc. 

Sono una diciottenne, che ha 
scoperto d'essere anarchica più o 
meno due anni fa. sono stata 


sempre ritenuta, in famiglia, la 
ribelle, finché un giorno, in una 
discussione piuttosto accesa con 
mio padre, dove si «urlava», pro- 
testando circa l'alto grado pa- 
triarcale di colui che contribuì 
alla mia nascita, il tutto finì (finì 
per modo di dire) con un'affer- 
mazione piuttosto drastica, di 
mio padre, «ma finiscila, sei solo 
un'anarchica». Feci finta d'aver 
capito, borbottai qualcosa, e an- 
dai nella stanza. 

Non avevo mai sentito quella 
parola, giuro, ma era da giustifi- 
care. Non mi sono mai interessa- 
ta di politica (ed è stata la cosa 
più azzeccata, di quel periodo di 
cecità netta sui «problemi» na- 
zionali e non). Penso di essere 
stata plasmata ben bene sin dalla 
nascita, con tutte quelle tradizio- 
ni borghesi, con tutto quel vomi- 
tevole perbenismo, quelle distin- 
zioni tra bene e male, e così via. 
Pian piano ho rotto il mio guscio, 
e pian piano sono ristorta, veden- 
do la luce. «Colui che non accetta 
un capo...» diceva la voce del di- 
zionario; toh, mi dissi, ho scoper- 
to d'essere anarchica. Iniziai a 
documentarmi, si fa quel che si 
può, non ho trovato molto mate- 
riale ma mi bastavano le prime 
pagine per scoprire, piena d'’entu- 
siasmo una Luisa, «famosa», 
raccontata, sulle pagine di un li- 
bro che parla di anarchia. Ho ri- 
scoperto quell’entusiasmo  sco- 
prendo il vostro giornale. Sarebbe 
un po’ lungo raccontare un po’ 
tutte le mie vicissitudini. 

Ho incontrato molte difficoltà, 
specie nella scuola, non è neces- 
sario dichiararsi anarchica per 
essere riconosciuta come tale, 
così, io mi comportavo come la 
mente mi suggeriva, e gli altri, i 
professoroni, i mendicanti della 
stupidità (ma mendicante è già 
un grande titolo per loro), mi 
classificavano come ribelle, di- 
sfattista, anarchica. Ma hanno, 
come tanti altri, un concetto mol- 
to errato di cosa voglia dire real- 
mente anarchica. C'è chi addirit- 
tura confonde la parole fascismo 
con anarchismo, il massimo! E’ 
per questo che non mi va tanto di 
chiamare il mio pensiero anar- 
chismo, è un «ismo» che mi è 
stato sempre antipatico, perché 
rischia di confondersi con tanti 
altri ismi, la nostra è solo anar- 
chia, senza la A maiuscola. (...) 

Vi faccio i miei auguri per la 
centesima fatica, coraggio, nulla 
è impossibile, basta volerlo! Ciao! 


Luisa (Lecce) 
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U.M. (Carrara), 10.000; a/m T.S., la Collettività 
Anarchica di Solidarietà (Barrali), 10.000; Bar Seve- 
rino (Pontevico), 5.000; G.D. (Cesano Boscone), 
10.000; E.O. (S. Lorenzo in Banale), 5.000; G.L. 
per il numero 100 di «A» (Castellammare di Stabia), 
10.500; E.B. (Milano), 10.000; parte eredità Di Be- 
nedetto (New York — USA), 400.000; a/m A.C., C. 
Cacciotti ricordando la sua compagna Mildred M. 
Lucas (Phoenix — USA), 33.000; raccolte dalla reda- 
zione (Milano), 287.000; da un lascito del compagno 
Luigi (Los Gatos — USA), 260.000; D.T. (Barzio), 
5.000; a/m T.S., la Collettività Anarchica di Solida- 
rietà (Barrali), 10.000; G. (Cassina de’ Pecchi), 
5.000; a/m T.S., Mimmo (Barrali), 10.000; a/m 
A.B., parte ricavato ultimo picnic della stagione 
(Miami — USA), 260.000; G.P. (Siderno Marina), 
506.300; A.S. (Beaumont — USA), 229.056; A.B. 
(North Miami Beach - USA), 261.779; un compagno 
(Novara), 7.500; dei compagni ticinesi (Svizzera), 
2.000; B. (Milano), 1.000; C. e M. (Padova), 
18.000; parte ricavato dal concerto organizzato dai 
compagni di «Fifth Estate» a favore della stampa li- 
bertaria internazionale (Chicago — USA), 27.000; 
T.P. (Milano), 50.000; E.C. (Roma), 80.000; G.T. 
(Genova), 10.000. Totale lire 2.508.135. 


PROSSIMO NUMERO 


Le spedizioni del prossimo numero (102) sono pre- 
viste per venerdì 11 giugno. I diffusori, che ricevono 
il pacco per ferrovia, dovrebbero trovarlo in stazione 
entro due giorni. Ricordiamo che, come di consueto, 
nei mesi di luglio e agosto la rivista non uscirà. Il nu- 
mero 103, pertanto, uscirà ai primi di settembre. 


ANNATE RILEGATE 


Sono disponibili tutte le annate rilegate di «A», 
compresa quella del 1981. Le richieste si effettuano 
esclusivamente tramite versamento del relativo im- 
porto sul nostro conto corrente postale 12552204 in- 
testato a «Editrice A — Milano», specificando chiara- 
mente nella causale i volumi richiesti. I prezzi sono 
comprensivi delle spese di spedizione postale (a mez- 
zo pacco postale) per l’Italia. Per le spedizioni all’e- 
stero, invece, aggiungere 10.000 lire qualunque sia 
l’importo della richiesta. Coloro che intendono ri- 
chiedere il primo volumone, contenente rilegate le 
prime tre annate di «A» (quand’era formato giorna- 
le), si mettano preventivamente in contatto con la no- 
stra redazione: dato l’esiguo numero di volumi dispo- 
nibili, è meglio verificarne prima la disponibilità. Per 
tutti gli altri volumi, nessun problema: appena ricevu- 
ti i soldi, vi verrà inviato quanto richiesto. Ecco i 
prezzi: 


volume triplo 1971/72/73 lire 70.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 30.000 l’uno 
42 volumi singoli dal 1974 al 1981 lire 20.000 l’uno 


A.A.A. FIANCHEGGIATORI CERCANSI 


Rinnoviamo l’invito a tutti i compagni/e a collabo- 
rare con noi della redazione per allargare e rafforzare 
la rete di distribuzione commerciale della rivista nel- 
le edicole. Tramite la distributrice commerciale SO- 
DIP, siamo in grado di far arrivare «A» in tutte le 
edicole italiane: è sufficiente che i compagni ci comu- 
nichino l’indirizzo dell’edicola ed il quantitativo di 
copie che vi si vuole far arrivare. A partire dal nume- 
ro successivo la rivista dovrebbe trovarsi in vendita 
nell’edicola segnalata, con il quantitativo richiesto. 
Se così non fosse, informateci subito e noi provvede- 
remo a segnalare alla distributrice carenze ed errori, 
affinché vi provveda. 

E’ fondamentale che, una volta avviata questa di- 
stribuzione commerciale nelle edicole, i compagni 
continuino a «tenerla d’occhio», verificando che la ri- 
vista arrivi, venga esposta e mon imboscata (come 
spesso accade). A chi si impegna a «fiancheggiare» la 
distribuzione commerciale della rivista, inviamo gra- 
tis — dietro richiesta — manifesti e adesivi pubblicitari 
di «A» da affiggere nei dintorni delle edicole. 


NUOVI PUNTI-VENDITA 


A partire da questo numero, la rivista è in vendita 
anche nei seguenti punti-vendita: Centro di Docu- 
mentazione (via Castore 23, tra via Covignano e via 
Ariete) e libreria Lazzarini (corso Giovanni XXIII, 
107) a RIMINI / Cartolibreria Cioni Giuliano (corso 
Matteotti) a CASTELFIORENTINO (fi) / Libreria 
Rinascita (via della Noce) a EMPOLI (fi) / Edicole 
di L. Saragoza (via Roma), di piazza Gramsci e di 
piazza XXV Aprile, oltre che in quella della stazione 
ferroviaria, a FOLLONICA (gr) / Edicola di via Ma- 
chiavelli 167 a LECCE. 

I Compagni del Centro di Documentazione di RI- 
MINI precisano che il loro Centro è aperto martedì, 
mercoledì, venerdì e sabato dalle ore 16 alle 19, il sa- 
bato anche dalle 10 alle 13. Vi si possono trovare pe- 
riodici e libri su anarchia, lotta di classe, carcere, mi- 
litarismo, energia, inquinamento, agricoltura alterna- 
tiva, ecc. ecc. Il loro telefono è 0541/776211. 


SOTTOSCRIZIONE PRO-DIFESA GIORGI 


Ecco il secondo elenco delle sottoscrizioni, perve- 

nuteci al 21.3.1982, per le spese legali e altre stretta- 
mente connesse con la difesa della compagna Monica 
Giorgi. 
A.M. (Milano), 10.000; parte eredità Di Benedetto 
(New York - USA), 502.500; G.C. (Piacenza), 
10.000; A.B. (North Miami Beach — USA), 553.500; 
T.P. (Milano), 50.000; a/m A.B., parte ricavato ulti- 
mo picnic della stagione (Miami — USA), 227.500; 
Totale lire 1.353.500. 


ERRATA CORRIGE 


Un errore di montaggio ha reso difficoltosa la let- 
tura dell’articolo «Anni di piombo», a pag. 41 dello 
scorso numero. Ce ne scusiamo con i lettori. 


CONNUNICAZIONE 
lle4(enerzee/e 
CAZIONE / UDO 
1022 Cono / CIO 


ade enellie oe 
nig/ecimoe Ac 
ITADCDONDESE 
A XLINLIUNO 


SE NON LA TROVI, SE VUOI UNA COPIA SAGGIO 
O SE HAI INTENZIONE DI ABBONARTI, SCRIVICI 


AP 


7Ò 


è disponibile il nuovo manifesto pubblicitario di “A” / i diffuso- 
ri e quanti seguono la distribuzione nelle edicole e nelle libre- 
rie ci comunichino il quantitativo richiesto e riceveranno il 
pacco per posta / tutte le spese sono a nostro carico (ma se 
qualcuno volesse contribuire, i manifesti ci sono costati 70 lire 
l’uno...) / sono disponibili anche gli adesivi e, per le edicole del- 
le stazioni, le strisce apposite / per informazioni e richieste, 
scrivere o telefonare in redazione. 


NUMERO CENTOUNO 


all’interno: 
URSS / LA STRATOCRAZIA 
intervista a cornelius castoriadis 


CINA / DISSIDENZA E REPRESSIONE 
a colloquio con un anarchico di hong-kong 


